按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
谜加校椿挂杂谒堑挠渍撸跃∫
十
人生观
五四运动时期,新文化所牵涉的范围是很广的;我们今日所说的〃反封
建〃,在当时,就是说到家庭革命,妇女独立自尊,争取参政权、经济权,父子伦常关系再调整等等。就是为了胡适说了〃父于子无恩〃,引起了 一场大辩论
而施存统的〃非孝〃,所激起的风波更多。其实,鲁迅当时所提出的意见,更深
刻、更激进,却不曾引起一般人的注意。
鲁迅说:实际上,中国旧理想的家族关系之类,其实早已崩溃(这一
层,他懂得最透彻,所以不诉之于口号的叫喊,他只是写了许多篇小说, 来剖解这个没落的封建社会的形相,使我们亲自理会得〉。这也非〃于今为烈〃,正是〃在昔已然〃/历来都竭力表彰〃五世同堂〃,便足见实际上同居为难;拼命的劝孝,也足见事实上孝子的缺少。而其原因,便全在一意提倡虚伪道德,蔑视了真的人情。我们试一翻大族的家谱,便知道始迁祖宗,大抵是单身迁居,成家立业;一到聚族而居,家谱出版,却已在零落的中途了。况在将来,迷信破了,便没有哭竹、卧冰;医学发达了,也不必尝秽、割股。又因为经济关系,结婚不得不迟,生育因此也迟,或者子女才能自存,父母已经衰老,不及依赖他们供养,事实上也就是父母反尽了义务。世界潮流逼着,这样做的可以生存,不然的便都衰落,无非觉醒者多,加些人力,使危机可望较少就是了。但既如上言,中国家庭,实际久已崩溃,并不如圣人之徒纸上的空谈,则何以至今依然如故,一无进步呢?这事很容易解答。第一,崩溃者自崩溃,纠缠者自纠缠,设立者又自设立;毫无戒心,也不想到改革,所以如故。第二,以前的家庭中间,本来常有勃谿,到了新名词流行之后,便都改称〃革命〃,然而其实也仍是讨嫖
钱至于相骂,要赌本至于相打之类,与觉醒者的改革,截然两途。这一类自称革命的勃谿子弟,纯属旧氏,待到自己有了子女,也决不改善;或者
毫不管理,或者反要寻出《孝经》,勒令诵读,想他们学于古训,都做牺牲。这只能全归旧道德、旧习惯、旧方法负责,生物学的真理决不能妄任其咎。在新时代狂潮中,他的话似乎平淡得很;到今天看来,他才是真正有远见,看到了所谓激进分子的开倒车。
至于他所指出生物学的真理是这样:自然界的安排,虽不免也有缺点, 但结合长幼的方法;却并无错语。他并不用〃恩〃,却给与生物以一种天性,我们称他为〃爱〃。动物界中,除了生子数目太多一爱不周到的如鱼类之外, 总是挚爱他的幼子;不但绝无利益心情,甚或至于牺牲了自己,让他的将来的生命,去上那发展的长途。人类也不外此,欧美家庭,大抵以幼者弱者为本位,便是最合于这生物学的真理的办法。便在中国,只要心思纯白,未曾经过〃圣人之徒〃作践的人,也都自然而然的能发现这一种天性。例如一个村妇哺
乳婴儿的时候,决不想到自己正在施恩
个农夫娶妻的时候,也决不以为
将要放债。只是有了子女,即天然相爱,愿他生存;更进一步的,便还要愿他比自己更好;就是进化。这离绝了交换关系利害关系的爱,便是人伦的索子, 便是所谓〃网〃。倘如旧说,抹煞了〃爱〃,一味说〃恩〃,又因此指望报偿;那便不但败坏了父子间的道德,而且也大反于做父母的实际的真情,播下乖剌的种子。有人做了乐府,说是〃劝孝〃,大意是什么〃儿子上学堂,母亲在家磨杏仁,预备回来给他喝,你还不孝么?〃之类,自以为拼命卫道,殊不知富翁的杏酪和穷人的豆浆,在爱情上价值同等,而其价值,却正在父母当时并无求报的心思;否则变成买卖行为,虽然喝了杏酪,也不异于人乳喂猪,无非要猪肉肥美,在人伦道德上,丝毫没有价值了。所以他说他心以为然的便只是〃爱〃。这是他的生命观与人生观的基点。
从生物学观点来看人生,〃新陈代谢〃这一轨辙,那是大自然安排得顺顺当当的,鲁迅早期在《新青年》写《随感录》,把这一方面的道理,说得非常透彻。他说:凡是高等动物,倘没有遇着意外的变故,总是从幼到壮,从壮到老,从老到死。我们从幼到壮,既然毫不为奇的过去了;自此以后,自然也毫不为奇的过去。可惜有一种人,从幼到壮,居然也毫不为奇的过去了;从壮到老便有点古怪,从老到死,却更奇想天开,要断尽了少年的道路,吸尽了少年的气。少年在这时候,只能先行萎黄,且待将来老了,神经血管一切变质以后再来活动。所以社会上的状态,先是〃少年老成〃,直待弯腰曲背时期,才更加逸兴遄飞,似乎从此以后,才上了做人的路。可是究竟也不能自忘其老,所以想求神仙。大约别的都可老,只有自己不肯老的人物:总该推中国老先生算一甲一名。万一,当真成了神仙,那便永远请他主持,不必再有后进,原也是极好的事。可惜他又究竟不成,终于个个死去,只留下造成的老天地,教少
年驼着吃苦。这真是生物界的怪现象①。
他又说:〃我想种族的延长~~便是生命的连续一一的确是生物界事业里的一大部分。何以要延长呢?不消说是想进化了。但进化的途中,总须新陈代谢。所以新的应该欢天喜地的向前走去,这便是壮,旧的也应该欢天喜地的向前走去,这便是死;各各如此走去,便是进化的路。老的让幵道,催促
十
六
人生观
、
,
①参阅《鲁迅全集》第2卷,第58页
、||||「|國;國1」| , 1。1 1… 「I :國:
鲁迅评传
着,奖励着,让他们走去。路上有深渊,便用那个死填平了,让他们走去。少的感谢他们填了深渊,给自己走去;老的也感谢他们从我填平的深渊上走去^远了,远了。明白这事,便从幼到壮到老到死,都欢欢喜喜地过去;而
且一步一步,多是超了祖先的新人。这是生物界正当开阔的路!人类的袓先,都巳这样做了。〃①这是,他的人生观。也就是笔者在这本书的开端,所引鲁迅所说的:〃自己背着因袭的重担,肩住了黑暗的闹门,放他们到宽阔光明的地方去〃②那几句话的注解。
鲁迅在另外一节,引了日本有岛武郎的《与幼者》的话:〃时间不住的移过去。你们的父亲的我,到那时候,怎样映在你们眼里,那是不能想象的了。大约像我在现在,嗤笑可怜那过去的时代一般,你们也要嗤笑可怜我的古老的
心思,也未可知的。我为你们计,但愿这样子。你们若不是毫不客气的拿我做一个踏脚,超越了我,向着高的远的地方进去,那便是错的。人间很寂寞。我单能这样说了就箅么?你们和我,像尝过血的兽一样,尝过爱了。去罢,为
要将我的周围从寂寞中救出,竭力做事罢。我爱过你们,而且永远爱着。这
并不是说,要从你们受父亲的报酬,我对于4教我学会了爱你们的你们'的要
求,只是受取我的感谢罢了……像吃尽了亲的死尸,贮着力量的小狮子一样,
刚强、勇猛,舍了我,踏到人生上去就是了。我的一生就令怎样失败,怎样胜
不了诱惑;但无论如何,使你们从我的足迹上寻不出不纯的东西的事,是要
做的,是一定要做的。你们该从我的倒毙的所在,跨出新的脚步去,往那里
走,怎么走的事,你们也可以从我的足迹上探索出来。幼者啊!将又不幸又
幸福的你们的父母的祝福,浸在胸中,上人生的旅路罢。前途很远,也很暗,
然而不要怕。不怕的人的面前才有路。走罢!勇猛着!幼者啊!〃③他的见
解,正和鲁迅的话相契合的呢。
鲁迅的散文诗《野草》,富有暗示意味,那是大家所知道的。许多人爱引用那首《这样的战士》;我的一位朋友,特别爱好《好的故事》。假使要了解他
的人生态度,我以为还得读他的《复仇》。《复仇》有其一、其二两节,他在其二
①②③
《鲁迅全集》第2卷,第59页。《鲁迅全集》第1卷,第117页。《鲁迅全集》第2卷,第81页。
中说
;!为他自以为神之子,以色列的王,所以去钉十字架
兵士们给他穿上紫袍,戴上荆冠,庆贺他;又拿一根苇子打他的头
吐他,屈膝拜他;戏弄完了,就给他脱了紫袍,仍穿他自己的衣服
看哪,他们打他的头,吐他、拜他
他不肯喝那用没药调和的酒,
的神之子,而且较永久地悲悯他们的前途,然而仇'〖艮他们的现在
?面都是敌意,可悲悯的,可咒诅的
丁丁地响,钉尖从掌心穿透,他们要钉杀他们的神之子了 ,可悯的人们呵,使他痛得柔和。丁丁地响,钉尖从脚背穿透,钉碎了 一块骨,痛楚也透到心髄中,然而他们自己钉杀着他们的神之子了;可咒诅的人们
呵,这使他痛得舒服
十字架竖起来了 ,他悬在虚空中
他没有喝那没用药调和的酒,
的神之子,而且较永久地悲悯他们的前途,然而仇恨他们的现在
路人都辱骂他,祭司长和文士也戏弄他,和他同钉的两个强盗也讥
诮他
看哪,和他同钉的
四面都是敌意,可悲悯的,可咒诅的
他在手足的痛楚中,
诅的人们要钉杀神之子,而神之子就要被釘杀了欢喜。突然间,碎骨的大痛楚透了心髄了 ,他即沉酣于大欢喜和大悲悯中。
十
六
他腹部波动了,悲悯和咒诅的痛楚的波
遍地都黑暗了
以罗伊,以罗伊,拉马撒巴冬大尼?〃(意为:〃我的上帝,你为什么离
人生
观
弃我? !
上帝离弃了他,他终于还是一个〃人之子〃;然而以色列人,连〃人之
子〃都钉杀了
廖
钉杀了 〃人之子〃的人们的身上,比钉杀了〃神之子〃的尤其血污、
血腥①。
鲁迅评侍
这是救世主的殉道故事,也就是鲁迅所理会得的社会与人生。因此,鲁迅在另外一首题名为《希望》的散文诗中说:
我只得由我来肉搏这空虚中的暗夜了。我放下了希望之值,我听到
?61:0^1 530(101:的希望之歌:
希望是什么?是娼妓;
她对谁都蛊惑,将一切都献给;
待你牺牲了极多的宝贝^ 你的青春^她就弃掉你。,,
这伟大的抒情诗人,匈牙利的爱国者,为了国家而死在哥萨克兵的矛尖上,已经七十五年了。悲哉死也,然而更可悲的,是他的诗至今没
有死。
但是,可怜的人生!桀骜英勇26^^也终于对了暗夜止步,回顾着茫茫的东方了。
他说:〃绝望之为虚妄,正与希望相同。〃②
这是鲁迅透视了人生而转变为战斗的基点。
鲁迅的散文诗《野草》颇不容易懂,即如《腊叶》是一首情诗,有着他自己
和许广平之间的恋爱本身,若不是他自己说了,我们就无从去体会的〈读诗者的体会,本来并不一定和作诗人的本意完全一致的)。又如《过客》所启发的
人生意义,若不是看《两地书》,也不会那么透彻了。
鲁迅在一封回许广平的信中说:〃现在老实说一句罢,'世界岂真不过如此而巳么?,这些话,确是为对4小鬼,而说的(小鬼,指许广平,她的书信中,有这么几句话、我所说的话,常与所想的不同,至于何以如此,则我已在《呐
喊》的序上说过:不愿将自己的思想,传染给别人。何以不愿,则因为我的思想太黑暗,而自己终不能确知是否正确之故。至于'还要反抗,倒是真的,但我