按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
顾肫鹛迫似橇Φ目
放雄大,有不至于为异族奴隶的自信心,对于外来事物,自由驱使,绝不介怀。在游孔庙的时候,他看见其中一间房子,挂着许多印画,李二曲像,有历代帝王像,其中有一张是宋太祖,或是什么宗,穿了一件长袍,而胡子向上翘起的。这又使他想起一般昏昧顽固的人,连本国历史也毫无所知,而偏要保存国粹的可笑。长安的大多数的古迹,大抵都已零落破败,或为后人重修,并不能引起他的好感,所以孙伏园叩问他的意见,他以为〃看这种古董,好像看梅兰芳扮林黛玉姜妙香扮贾宝玉,所以本来还打算到马嵬坡去,为避免看后的失望起见,终于没有去。
当时;鲁迅最感兴趣的还是古董铺。孙伏园说:〃一天同鲁迅先生去游古董铺,见有一个石雕的动物,辨不出是什么东西,问店主,则曰'夫,。这时候, 我心中乱想:犬旁一个夫字罢,犬旁一个甫字罢,豸旁一个富字罢,豸旁一个
付字罢,但都不像。三五秒之间,思想一转变,说他所谓匚X罢,于是我的思
想又要往豸旁一个苏字专处乱钻了 ,不提防鲁迅先生忽然说出:'呀,我知道
了,是鼠。'〃张氏也说:〃鲁迅先生有功夫时,常到街上蹓蹓。有一回他约了我
们上街去买'鲁吉、我以为他所要买的是'卤鸡,。但到了南院门一家古董
铺,先生就问人家要'鲁吉',人家答说'凤有,,又跑到北院门,看了几家古董
铺,也没找到。〃后来据孙氏说:〃当年与鲁迅先生到西安街上所买音同4卤鸡,
之物,乃是'弩机'。此为一种黄铜器,看去机械性十足,鲁迅先生爱其有近代
军器之风,故颇收藏了好几具(自北京古董铺购得〉,形似今日之手枪;铜线斑
斑,极饶古味。惟用法则始终未明。据鲁迅先生所云:当时必有若干皮带与
铜连系,今已腐朽,无可辨认,即'弩机,之名,亦为赞赏家所安云。鲁迅在西
安的那些日子里,总穿一条黑布裤,一件白小褂,上街的时候,再穿件白小纺
大褂,头发不常剪,面带黄黑色。〃他们没有满约的日期,便离开西安了 ,大约
在七月尾。他们回京时,自西安来潼关一段,改走渭河水道,由距西安三十里
的草滩起东行二百五十里,费时四天半抵潼关。再取道黄河达陕州,然后登陇海车东行,经洛阳返北京。
有一回,笔者在上海同济大学文艺学会讲演鲁迅的文艺修养,我说鲁迅若干方面和曹雪芹颇相似,他们的文笔,都是得力于《庄子》和《离骚》的,他们
的辞汇;很多是从这两部书中来的。我的友人丁君,说我的话颇有见地。其
后我看见郭沫若的《庄子与鲁迅》,也说了类似的话,又看见了许寿裳的《屈原
和鲁迅》,也是这么说的。这倒不约而同了。
许氏说:鲁迅在弘文学院时,巳购有不少的日本文书籍,藏在书桌抽屉
内,如拜伦的诗、尼采的传、希腊神话、罗马神话等,他看见了这些新书中间夹着一本线装的日本印行的《离骚》,稍觉有点奇异。这也是他早期的印象之
―。鲁迅曾对他说过:〃《离骚》是一篇自叙和讥讽的杰作,《天问》是中国神话和传说的渊薮。〃所以他的《汉文学史纲要》上,关于《离骚》有这样的话:〃其辞述己之始生,以至壮大,迄于将终,虽怀内美,重以修能,正道直行而罹谗贼, 于是放言遐想,称古帝,怀神山,呼龙虬,思佚女,申纡其心,自明无罪,因以讽谏。……次述占于灵氛,问于巫咸,无不劝其远游,毋怀故宇,于是驰神纵
意,将翱将翔,而眷怀宗国,终又宁死而不忍去也。〃①他的《中国小说史略》, 关于《天问》,说:〃若求之诗歌,则屈原所赋,尤在《天问》中,多见神话与传说,
如'夜光何德,死则又育?厥利维何,而顾菟在腹?〃鯀何所营?禹何所成? 康回凭怒,地何故以东南倾?〃昆仑悬圃,其尻安在?增城九重,其高几里?,
鲮鱼何所?魁堆焉处?羿焉跸日?鸟焉解羽?,是也。〃②许氏也就从鲁迅的旧诗中的用词,来证明〃熟于屈子〃;其中有全首用《离骚》的,如:
一枝清采安湘灵,九畹贞风慰独醒;无奈终输萧文密,却成迁客播芳馨。
又如鲁迅采作《彷徨》的题词,是:
朝发韧于苍梧今,夕余至乎县
鲁迅评传
欲少留此灵瑣兮,日忽忽其将暮
吾令义和弭节兮,望嵫崦而勿追: 路漫漫其修远兮,吾将上下而求索③。
①②③
《鲁迅全集》第9卷,第371页《鲁迅全集》第9卷,第21页。《鲁迅全集》第2卷,第137页
这八句正写升天入地,到处受阻,不胜寂寞彷徨之感,又鲁迅在北平阜城门内,西三条胡同寓庐书室,所谓〃老虎尾巴〃者,壁上挂着一副他的集骚句,
请乔大庄写的楹联,其文为:〃望嵫崦而勿迫,恐鹈鹄之先鸣!〃这表明格外及时努力,用以自励之意。他又说,他早年和鲁迅谈天,曾经问过他,《离骚》中最爱诵的是哪几句?鲁迅不假思索,答出下面的四句:
朝吾将济于白水兮,登阆风而缣马。忽反顾以流涕兮,志高丘之无女。
依许氏想,〃女〃是理想的化身。这四句大有求不到理想的人誓不罢休之意;所以下文还有〃折琼枝以继佩〃之句。
照这样看来,鲁迅的文字,是从旧的文学遗产中孵化成熟出来了;然而,
他对《京报》副刊所征求的青年必读书,交了白卷,他的附注中说:〃我以为要
少~~一或者竟不^看中国书,多看外国书。少看中国书,其结果不过不能
作文而巳。但现在的青年最要紧的是'行,,不是4言,。〃①因此,在当时,便引
起了有些人的反感,他们说:〃他们兄弟〈自然连周二先生也在内了)读得中国书非常的多。他家中藏的书很多,家中又便易,凡想看着而没有的书,总要买
到。中国书好的很多,如今他们偏不让人家读,而自家读得那么多,这是什么意思呢?〃鲁迅自己怎么解释呢?他说:〃我的确是读过一点中国书,但没有'非常的多,,也并不4偏不让人家读'。有谁要读,当然随便。只是倘若问我的意见,就是:要少一一或者竟不~~看中国书,多看外国书。就是这么一个意思一一我向来是不喝酒的,数年之前,带些自暴自弃的气味地喝起酒来了,当时倒也觉得有点舒服。先是小喝,继而大喝,可是酒量愈增,食量就减下去了,我知道酒精已经害了肠胃。现在有时戒除,也时常还喝,正如还要翻翻中国书一样。但是和青年谈起饮食来,我总说:你不要喝酒。听的人虽然知道我曾纵酒,而都明白我的意思。我即使自己出的是天然痘,决不因此反对牛痘;即使开了棺材铺,也不来讴歌瘟疫的。就是这么一个意思。〃②
鲁迅对于中国文艺界的重要贡献,不仅在他的文艺创作,也不仅在他的
文艺批判,也在于他的翻译。许寿裳回忆鲁迅,有杂谈翻译的一节,说:鲁迅
自从办杂志《新生》的计划失败以后,不得已而努力译书,和其弟作人开始介
绍欧洲新文艺,刊行《域外小说集》,相信这也可以转移性情,改造社会的。他们所译,偏于东欧和北欧的文学,尤其是弱小民族的作品,因为它们富于挣
扎、反抗、怒吼的精神。鲁迅所译安特列夫的《默》和《谩》,迦尔洵的《四曰》, 他曾用德文译本对照过,觉得字字忠实,丝毫不苟,无任意增删之弊。实为译界开一个新时代的纪念碑。其序言所云:〃弟收录至审慎,移译亦期勿失文情,异域文术新宗,自此始入华土。〃这实在是诚信不欺之言。鲁迅译厨川白村的《苦闷的象征》时,曾对许氏说:〃这是一部有独创力的文学论,既异于科学家似的玄虚,而且也并无一般文学论者的繁碎。作者在去年大地震里遭难了。我现在用直译法把它译出来。〃①许氏就将原文对照一读,觉得鲁迅的直译功夫较前更进步了。虽说是直译的,却仍然极其流畅,真非大手笔不办。鲁迅将以中国文法的简单,二个〃的〃字的用处,日本文有〃〗',、〃处〃、〃的〃等等,而中国文只有一个〃的〃字。于是他创造出分别来:〃其中尤须声明的,是几处不用'的,字,而特用'底,字的缘故。既凡形容词与名词相连成一名词
者,其间用'底,字,例如80(^1 136^8为社会底存在物,又形容词之由别种品词转来,语尾有110之类者,于下也用4底'字,例如『01^11^ (;就写为罗
曼底
鲁迅译《小约翰》,也是一部大作。本书著者荷兰望^蔼覃,本来是研究医学,具有广博的知识的;鲁迅的学历很有些和他相似,所以他生平爱读这
部象征写实的童话诗。他有意把它译成中文,发愿很早,还在他留学日本时代,而译成则在二十年以后。初稿系在北平中央公园的一间小屋中,鲁迅和他的朋友齐寿山,二人挥汗着笔,到了第二年,鲁又在广州白云楼中整理成书。许氏说鲁迅真是孜孜砭砭,夜以继日手不停挥的。至于鲁迅晚年译果戈理的《死魂灵》,更是一件艰苦的奇功(鲁迅受果戈理的影响最深,他在《狂人曰记》,便是用了果戈理的原名:)。鲁迅曾在病中,对许氏说:〃这番真弄得头昏眼花,筋疲力尽了。我一向以为译书比创作容易,至少可以无须构想,那里
知道是难关重重。〃鲁迅曾在《〃题未定〃草》中说:〃于是'苦,字上头。仔细一读,不错,写法的确不过平铺直叙,但到处是刺,有的明白,有的却隐藏,要感得到;虽然重译,也得竭力保存它的锋头。里面确没有电灯和汽车,然而十
九世纪上半期的菜单,赌具,服装也都是陌生家伙。这就势必至于字典不离
手,冷汗不离身,一面也自然只好怪自己语学程度的不够格。〃①〃动笔之前,
就先得解决一个问题:竭力使它归化,还是尽量保存洋气呢?日本文的译者
上田进君是主张用前一法的。他以为讽刺作品的翻译,第一当求其易懂,愈
易懂,效力也愈广大。所以他的译文,有时就化一句为数句,很近于解释。我
的意思却两样的。只求易懂,不如创作,或者改作,将事改为中国事,人也化
为中国人。如果还是翻译,那么,首先的目的就在博览外国的作品,不但移
情,也要益智,至少要知道何地何时,有这等事,和旅行外国,是很相像的;它必须有异国情调,就是所谓洋气。其实世界上也不会有完全归化的译文,倘
有,就是貌合神离,从严辨别起来,它箅不得翻译。凡是翻译,必须兼顾着两面,一当然力求其易解,一则保存着原作的丰姿,但这保存,却又常常和易懂
相矛盾:看不惯了。不过它原是洋鬼子,当然谁也看不惯,为比较的顺眼起见,只能改换他的衣裳;却不该削低他的鼻子,剜掉他的眼睛的。我是不主张削鼻剜眼的,所以有些地方,仍然宁可译得不顺口。〃②他对于译介工作是十
分认真的。
笔者曾经有一机会,和鲁迅谈到阿0的,因为有一位朋友编了《阿0正传》的剧本,要我去问鲁迅的意见的。依我的意见,这剧本应该以赵太爷为主题,阿0只是在那背景上的角色之一,因为鲁迅的本意,原是讽刺赵太爷那一社会,并不是要讽刺阿0的。鲁迅也同意我的说法。后来,《阿0正传》剧本在《戏》周刊上刊出了。鲁迅曾写了两封信,他说:〃对于戏剧,我是毫无研究的,我的最可靠的答复,是一声也不响。〃他个人的意见是这样