按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他在那里说他独有的婴儿语言，身上有庄生扉子粉的味道。
佣人问：“先生，在家吃饭？”
“是，下碗面就行了。”
小宙的小手扑扑地打着我的手背。
佣人笑，“小宙，来，别烦爹爹。”
小宙说：“爹爹，爹爹。”
女佣说：“哎，一开口就叫爹，下一个恐怕还是生男孩子呢，你爹爹一直想要个女儿。”
她把小宙抱走。
吃面当儿我茫然想，这个家庭到底是如何建立起来的呢？我与美眷恋爱成婚，名正言顺的生下子女，经过十年，我们有这个小小的家。可是要拆散的话，简直不费吹灰之力。什么？
我在想什么？
太劳累了，我要休息一下。
午睡醒来，客厅中一片吵闹声。
美眷坐在梳妆台前用冷霜洗脸，一边嘀咕，“晒得老黑，难看死了。”
我胡涂的问道：“什么意思？怎么有那么多人？”
“林士香他们呀，在咱们家吃冷面。”
“怎么有麻将声？”我问。
“表姨他们来搓麻将。”
“呵。”
“表哥也在，出去招呼招呼。”美眷催促道。
“呵。”
“你怎么没精打采的？太辛苦是吗？”美眷问。
“不不。”我揉揉眼睛，独自走到书房去。
表哥坐在写字台面前，看到我转过头来。
“梦长君不知？”他问。
我呆呆的坐在他对面。“要我去招呼亲戚朋友，你知道我是不行的。”我说。
“你总不能躲一辈子吧？”他问。
这种话常常触动我心境。
美眷进来找东西，东翻西掏。
“你找什么？”我问。
“我记得有好几副扑克牌在这里。”
“这是我放剧本的抽屉！”
“你这书房，八百年也不用一次，”美眷笑，“干脆开次家庭革命会议，改作麻将房算了。”
我跳起来，“你说什么？”
美眷向表兄眨眨眼，“你看他，刺激得那样儿！”
她取到扑克牌施施然而去。
气得我。
“美眷始终是个孩子。”表哥说。
我说：“自从我娶她那日起，她就没有长大过！”
表哥默然一会，说：“这是一个很强大的控诉。”
我说：“你说不是吗？你看看她那个样儿！”
“当初你爱上她，也不过因为她那个样儿。”
“但是社会成熟了，她身边的人成熟了……”我住了嘴，“麻将房！”
“最近你心思格外不宁。”他看我一眼。
“是的。”我说，“天气太热，事情太多太忙，或许我已经老了，受不住刺激。”
“什么刺激？”
我反问道：“我不明你指什么。”
“任思龙的刺激？”
我“霍”地转了身，“你说什么？”
“任思龙。”表哥的声音像毒蛇般嘶哑。
我默然，“我不知道你在说什么？”
“你不明白？你与任思龙之间的矛盾与冲突？”表哥说。
我愕然，“我与任思龙？”
他缓缓的点头。
我异常的不安。“你疯了，你自己心目中的女神不一定是别人的喜爱，你太念念不忘这个女人。”
“是我，还是你，还是我们？”
我勉强的笑，说：“表哥，你喝了两杯来是不是？”
客厅中的客人在轰然大笑。
他点点头，“或者我是喝过酒来，你既然不愿意提，就永远沉在你心底好了。记得你是有家庭的人。”
他站起来走出去，关上门。
书房里一片黑暗，一盆茉莉在放出香味，神秘的幽静的，我有种中蛊的感觉。
天忽然下雨了。
一连好几天都是雨天，地上被洗得干干净净，几乎没长出青苔来。
下班时候分外难叫车，福士进了车行。
傍晚时分都是满座的计程车。我站在街角过了半小时的迎送生涯。
一辆白色的雪铁龙戴安飞啸地经过我身边，忽然又倒回来。
车窗是深墨绿色的，瞧不见司机。
车门却被打开，是任思龙。呵她那张脸。
她白腻中而带青的皮肤已晒得微褐，紫色的眼影。
雨哗啦哗啦落下来。
她并没有开口邀我上车，但是打开的车门，眼睛中的色彩，我觉得这是许仙与伞的故事。断桥下一个下雨的日子，一个穿白衣的女子，书生找到了他的怨孽。
后面等得不耐烦的车子按起喇叭，我连忙上车。
任思龙熟练地把车子转一个大弯，朝我家驶去，她似乎知道我住在哪一头。
我说：“在落阳。”
她点点头。
书生的毛病是想得太多，做得太少。
有时候也说得太多。
“戏拍完没有？”
“还没有，外景下雨，改日子，不过快了。”
“你有那么长的假？”
“没法子，一边上班一边拍。”
“没想到你有这么大的兴趣。”
“我看到以前接触不到的东西。”
我觉得很吃力，这是我要说的话吗？恐怕不是吧。
清一清喉咙，我问：“吃晚饭没有？”
“没有。”
“你一个人住？谁做饭？”话题比较像样了。
“随便吃什么，有时候一个人出去吃。”任思龙的声音很平淡。。
“父母呢？”
“在美国。”
“我记得你滑水滑得极好。”我说，“印象深刻得很。”
“好？不会吧？”她说，“马马虎虎，我那个剧集里有一场滑水，所以加紧练一练。”
车子在我家楼下停好，我问：“如果我请你上楼与我们一起吃晚饭，你会赏面吗？”
她笑起来，“我才在想，今晚这一顿怎么解决，现在可有完美结局了。”
我说：“欢迎欢迎。”自觉声音十分空洞。
“你怎么没开车？”她问我。
“车子让美眷撞了——前面一辆大货车，她跟得太贴，煞车来不及避，车头灯全部毁掉。”
“很危险。”
“是。”
我按铃。
带女客回家，要先按铃，尤其是未经事前通知的女客。
美眷亲自来开门，看见任思龙，她很意外但亲切，这是美眷的好处，她虽然把她的客人当我的朋友，家中高朋满座，但是我的客人她也一样欢迎，招呼得舒服熨帖。她是个好太太。
“今天我们吃烧鸭粥。”美眷说，“思龙你不介意吧？再炒点面如何？”
任思龙说：“可以，什么都可以，别客气。”
美眷笑，“我一向觉得思龙好招呼。”
“办公的时候，我很坏的。”任思龙微笑。
“老板有福了。”美眷说，“真服你们，下了班还能一直不忘工作，这样做下去，难保不精神崩溃。”
小宙安排与女佣一齐吃粥。小宇捧着棋盘，一定要与任思龙再分高下。
我叹口气：“小宇，这姊姊没有空，你别老缠住人家。”
任思龙说：“我不是姊姊，我是阿姨。”
我到厨房去拿红酒的时候，美眷低声问我：“思龙是怎么来的？”
“她开车送我回来，我邀她上来晚饭，原来是虚情假意，没想到她居然答应了。”我说。
“像她这样的人，还怕没地方可去吗？”
“我不知道，或者她决定今天要过一个静静的夜晚。”
美眷吐吐舌头。
我们家的莱似乎很对她的胃口，她吃了相当多的。
美眷说：“思龙，几时我到你家去坐，有没有这样的机会，我想你们这种时髦人，家也不过是回去睡觉的地方，是不是？”
“那也不然，我时时在家招呼朋友。”她说。
我忽然想到那些年轻的医生、建筑师，他们有空在她家中喝酒聊天？
美眷说出我的心声，“思龙，你的生活充满色彩，没有一天的颜色相同，而我们，”她看我一眼，“我们一年三百六十五日，可难得有什么日子是值得纪念的。”
任思龙沉默一会儿。
她说：“但是你们有孩子的生日、结婚纪念日、父亲节、过年、端午、双方父母的约会，是不是？我的生活是一片苍白，如那种雾夜，茫茫无踪，一片白，施展到永恒。”
“思龙！”美眷笑说，“你好参加创作组了，你的生活好算是苍白！”
我却很是震撼。她有什么理由要说谎？
任思龙笑：“坦白的告诉你，我所以这样尽力工作，不外是为了打发时间。在我的年纪，总不能再抱着头等那些男人打电话来约会我吧？太靠不住。”
美眷像是听到最好的笑话，笑得翻倒。
任也跟着笑，她用一只手拿着酒杯，另一只手撑着后颈，秀发散下来，闪着乌亮的光。她实在是一个美丽的女子呢，但是她的笑声中毫无欢乐的意味。她的眼睛只在文件桌前才有灵魂。
美眷说：“但是思龙，我还是要上你家去，怎么，伯父母好客吗？”
任思龙止了笑脸，“我父母不在香港，我一个人住。”
“当然！”美眷说，“像你这么摩登的人，怎么会跟老人家一起住，我怎会没想到。”
看这两个女人渐渐熟悉，真是最奇怪的事，她们居然有对话，距离渐渐拉拢，交换着双方认为是新奇的生活经验。
任思龙是流动的，如一片水。
柔情如水。
我几乎要拍案而起，水的美态。
然而我惯性地控制自己。我坐着动也不动。
美眷问：“思龙，赚好多钱是怎样的感觉？当人们追着你叫‘任经理’，你是否高兴？”美眷兴奋地，“告诉我？”
“很无聊。”任思龙答，“当然你看过那部叫《转折点》的电影，不是一部好电影，你看过就会明白。”
美眷说：“我没有时间看电影。”她解释，“家事忙。”
胡说，美眷，胡说！你总有时间搓麻将的。我笑了。
美眷朝我瞪一眼，“你笑什么？扬名你就是永远这么傻里傻气的！”
我还是笑，侧转了头。
任思龙叹一口气，说：“你不看电影，可以推说家事忙，但没有人会原谅我，因为我没有家庭。告诉我，孩子们叫你妈妈，丈夫称赞你的时候，感觉如何？”
“思龙，”美眷愕然，“你疯了？你要知道，香港这上下只有一个任思龙，像我这般的家庭主妇恐怕有六十万个。”
“但是你快乐。”任思龙问，“你的确是快乐的，是不是？”
美眷想一想：“是的，我很快乐。”
呵美眷。我忽然高兴起来。还有什么赞美比这个好呢？十年的婚姻生活之后，我的妻子在人前承认她是快乐的。
“思龙，难道你不快乐吗？”美眷问。
汪思龙苦笑，“你还是问我宇宙的奥秘吧，也许还比较容易解答点。”美眷摇摇头，“我不懂得，思龙你说话像扬名，很简单的问题到了你们嘴里马上变得复杂起来，我听不懂。”
“你很年轻就结婚吧？”思龙问。
“十八岁。”美眷并没有忸怩，“中学还没有毕业，我不是读书的材料，初三留过级，英文如今不能说，想起来很惭愧，年纪轻轻，不思上进。”但是美眷声音中并没有愧意。
思龙说，“大学生有什么用？你问问施扬名，他手下有多少大学生？每人派三千块，呼之即来，挥之即去，叫他们写是给他们面子，叫他们站着死，他们不敢坐着死。”
美眷问：“真的吗？扬名，真的吗？”
“人的命运跟学识无关。”任思龙放下酒杯，结束这一次谈话。
美眷还有尾声，“但是思龙小姐，你是不同的……”
“人有什么不同？老板叫我圆，我可不敢扁，他叫我长，我不敢短一一我明天还得吃饭。”
我的生活何尝不是如此，我们每个人不都如此。
“我要走了。”任思龙伸个懒腰，“时间差不多，谢谢你们的粥，美味！”
“你自己开车回去？当心。”美眷说。这是她，自己撞了车