按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
看到我时，他有顷刻间的讶异，他还认得我。跟我打招呼时他在冷笑，他还记得我曾经欺骗过他，那时候我说自己是新房客，根本就不认识一个叫柠子的女子。
可他依旧对我谨慎客气，保持着一贯的良好风度和道德修养。为了柠子，他需要这么做。
我自动退出了卧房，为自己收拾了一个狭小逼仄的书房。把电脑搬进去，睡的是地铺。这个要求是与柠子交换的，我答应她不离开不出走，她答应我搬出卧室。
开始的时候，柠子不同意。后来我说自己要写长篇小说，需要安静，她便不再发表意见。
我需要这样的环境，我是要写长篇小说。写出我的困惑，对生活的无奈，对世界的无奈。我的，也是每个人的。
我常常闭门不出，在小屋里昏天昏地地写作。
薛离为住处添置了许多电器和家具。空调、冰箱、彩电、沙发和各种各样的植物。家中几天内被塞得满满当当，小小的空间被一件件奇形怪状的东西包裹住，仿佛没有空气，像一个仓库般密实，让人闷得喘不过气来。
因为住在一起，难免会产生无形或有形的尴尬。除了心理的作用外，剩下的就是每次走出去喝水时，看到他们亲热的场面，我会很茫然地呆在原地，双脚无法挪动。他们在忘乎所以地亲吻，极其投入。我看到，却别扭，真别扭。
当他们看到我时，也是一脸的尴尬，特别是柠子。他们可以相视而笑缓解尴尬，我只能跟墙壁面面相觑。
一次又一次地在重复这样的无聊和尴尬。
一次又一次地感觉到自己是个多余人。
一次又一次想逃离这个不再属于我的地方。
…………
清晨离去
终于，在一个清晨选择离开。
他们还没有醒来，我悄无声息地拎起早已收拾好的袋子，还有以前攒下的微薄稿费，抱着自己的破笔记本，走了出来。
在清江路走了很久，直到太阳出来。街上行人开始增多，大部分是上学的孩子和上班族在赶路，在高层建筑物的阴影里行走。因为前些天的秋雨，泛黄的法国梧桐叶落了一地。万盛酒店门口重新放满了新鲜的黄色蟹爪菊，有老人出来遛鸟，有牵着宠物的女孩子，街角处的婚纱影楼门口，穿着洁白婚纱的模特在走秀……那么多人在循规蹈矩地生活着。他们各自的生活方式只是其中的一种，我的也是。在这个清晨我选择离开伙伴，离群索居，暗无天日地写作和隔离人群。
没有人知道这个女孩在想什么，也没有人想知道。人们行色匆匆，或者气定神闲。这也只是他们自己的事情，无人过问。
犹记得第一次离家出走。那时心情不似现在这样矛盾，那时候，毅然，果断，亦决绝，视死如归的姿态。可是这一次，为何心里会有怅惘，为何会心存留恋。离开与自己日夜相伴的柠子，离开我们在一起的日子，回复到从前。一切都将不复存在。
紧了紧手中的袋子，在不经意间看到头顶上几个斑驳得掉漆的广告字——袖子胡同出租旧楼房。
找到袖子胡同时，已将近正午时分。天气虽略带凉意，但秋阳杲杲，依旧照射强烈。额头上全是大颗的汗珠，顺着眉毛滑下来，濡湿了头发，散发着闷乎乎的热气。
袖子胡同已经与清江路隔了好几条街，若不细心很难找到。来芸安这么久，还是第一次听到袖子这个胡同名称。芸安的胡同少之又少，所以瞬时间觉得好奇而神秘。
胡同素来是鱼龙混杂之地。肮脏混乱，到处充满暧昧气息，阴沟里散发着腥臊难闻的不洁气味。小店星罗棋布，书店，理发店，照相馆，小吃店，布艺店……林林总总。门前全是不知名的花花草草，虽然凌乱，却少了石头森林的循规蹈矩和佯装做派。乍一看去并不起眼，甚至会遭来某类人的鄙视，但它却是如此真实地贴近生活。
芸安之北的女子
出租房便在袖子胡同的最西端，是一排两层的旧楼。
房东是一个高瘦黝黑的东北女人，二十年前嫁到芸安，有一个在上高一的儿子，男人三年前得癌症死去，只留下这栋旧楼。她一直未改嫁，带着儿子靠出租房子过生活。
女人在诉说自己的历史时口气很淡定，似一个旁观者，仿佛在说别人。
她听见我说普通话，便操一口夹杂着一半芸安口音的东北话上下打量着我问，小姐不是芸安人？
我微笑着点点头说，不是芸安人，我家乡还要往北。
做什么工作？
卖字为生。说完这四个字，就觉得自己有些底气不足。若真的靠文字过活，估计我撑不了三个月就要横尸街头。可我依旧说出了如此的“豪言壮语”。
女人伸出大拇指，表示钦佩。她很健谈，是个能说会道表达欲极强的人。
她说，你真了不起，小小年纪就写文字，说说看，都给什么地方写？我也经常因为无聊去买杂志看看，你用什么笔名？说着，她把我往她屋里拽。
走进她的房间后，看到了摊在桌子上一摞摞的杂志堆，才知道她带我来的目的。
你看，你看。她说，这就是我看的杂志，多不多？你都写哪些杂志和报刊？
我惭愧地笑着说，我现在只跟一家杂志写稿子。我叫林漫兴。
她神采飞扬地说着对我的印象，她说像一个写文字的人。不爱说话，不化妆，是她喜欢的类型。她还觉得跟文字沾染的职业都很神圣。
我没有告诉她的是，文字也是上层建筑，需要建立在物质基础之上。没有物质，不存在文字。除非你有足够的金钱，只写字，不用卖字。
我无法做到这样，谋生是前提，否则才不会为了迎合编辑口味而一遍遍地精读约稿函。纵然投稿未果，一一被退。
女人说，既然你写字，那么就需要安静。跟我上二楼看看，楼上适合喜静的人租住，也适合你写稿子。
我看着她感激地微笑，她如此体贴周到。
别亦难
楼上共三间房，只有中间房附带阁楼，但租金较无阁楼的房间贵很多。因为经济关系，放弃了租阁楼房的想法。最后，选中了右边的房间，因为从房间走出来就会看到高大的杨柳，静静地伫立在那里，仿佛我的朋友般，围绕着我，陪伴着我。绿色，看着是健康的颜色。
最重要的是，房间有独立的小厨房和卫生间，这样就很好。
女房东免费提供了一些用不着的旧家具给我。一个小书桌，一张八十厘米宽的铁床，一把木头椅子，和平分网络费用的一根网线。
用肥皂泡了一大盆的水，然后去商店里买来抹布，沾着肥皂水，很卖力地擦拭着这些东西和墙壁。用了一个晚上的时间，终于完成。凌晨四点才上床睡觉，因为疲倦，中午才醒来。
醒来后的感觉是奇怪的，看着自己周围的环境，仿佛是一个梦境。因为现实中不是这样小的床，也没有这样小的书桌。而是那张天下第一床，与柠子睡在一起，不曾分离过。
可是柠子呢？天下第一床呢？一切都在醒来后消失不见。
原来，在决定出走的那一刻，就应该想到这样的做法是自己选择的，不能后悔，也不能回头。否则，观望来时路，是会泪流的。
就这样，收拾完一切后，在一个完全陌生的地方，开始了重新的生活。在这里，过属于我一个人的生活，我的生活里只有我一个人。
这一年的秋天会成为我的蛰伏季节。一个人，在租来的三十平米的小小空间里，上网，写稿，看碟片，听CD……无所事事。
在每一个夜晚，苍白的脸面对着发着白光的电脑屏幕，浏览网站上的征稿信息或是百无聊赖地跟陌生人聊天。一直到深夜，就顺手在木桌子上拿个冰冷的苹果充饥。有时候会全神贯注地投入其中，直到嘴巴里感觉到异常的味道，抬起手中的苹果一看，半只虫子的尸体在上面躺在。
我需要写稿，需要金钱，更需要食物，如若不这样，腐烂的苹果也不会垂青我。
还是杨绎
我是个懒惰却害怕饥饿的人。
无可更改，无可替代。
月初拿到稿费时，会踌躇满志地对自己说，你可以这样生活下去，一直一个人地生活下去。没有收入时，我对自己说，就到此吧，现在就去死。但是某一天我渴望着自己真的可以毫无牵挂地死去，死在属于我一个人的屋子里。尸体无人收拾，被蛆虫啃食又何妨？那时我又不会再觉疼痛。死亡都是一样的，根本没有卑微高贵之分。
就这样生活了一个月。没有人来找我，没有人认得我。包括安劼，柠子，这两个我最爱的人，此刻最最需要的人。我们都在爱着，却也在相互折磨着。
那一刻，忽然觉得如果选择自杀，就一定要在夏季。因为尸体会腐烂得很迅速，并且蛆虫也会来帮忙。
这个想法让我的心瞬时间抽搐了一下，皮肤开始变得冰凉冰凉，开始没有知觉。
在网络上遇见杨绎是在一个深夜。
那晚心情很差，写不出一个字来，并且有轻生的念头。那一刻我想到了安劼，想到了柠子。在我出走后他们是否找过我，是否张贴过寻人启事，仿佛彼时父亲找寻我一样。
买了芸安所有的报纸，可是没有寻人启事，没有任何关于寻找林漫兴的痕迹。我失望了，可我不明白的是，为何我决意出走，却又渴望他们来找寻我，为什么会这样。
更糟的是，给杂志写的小说没有题材。写不出字，意味着要没有食物，没有温暖，意味着要横尸街头，这是个可怕的红色警告。
开着一切聊天软件。庾隔早已经下班且入眠，线上没有多少人。柠子是不用网络聊天的人，安劼也不在我的好友里。
打开邮箱的时候，涌出来三封新邮件。一封来自安劼，其余两封来自一个陌生邮箱。
打开邮件后，看到安劼的话。
漫兴，你出走的原因我知道，因为柠子和薛离。可你为何不知会我，你现在的意愿是什么，是一个人居住一辈子，还是打算平静一段时日。
两封邮件
漫兴，我们没有去找寻你。我知道，你渴望我们记住你并且为你的出走而疯狂。可你得明白，如果你依旧选择拒绝和逃避，我们一切努力都将会是徒劳。
我依旧在心里爱着你。这需要你知道。
我一直在这里，等你回来。
…………
看完后，眼睛胀痛。想哭，却没有眼泪。安劼一贯的镇静语气。这个冷静的男人，纵然面对爱情，依旧可以如此理智。
柠子说过，可以控制自己感情的人是可怕的，可安劼的理智出乎我的意料。爱情和理智应不应该背道而驰呢？它们是不相容的两种东西么？
我没有回复，然后趴在小桌上，闭上眼睛。
不知睡了多久。醒来时外面正在下着雨，伴着秋风。打开窗户，路灯下的小胡同模糊不清，已经没有行人，一片昏暗。雨打到杨树叶上，发出沙沙的声音。
看了一小会儿雨后，电脑上显示的时间是凌晨三点一刻。突然记起其他的两封陌生邮件，于是打开阅读。
林漫兴，你一定不认识我。可我认识你。一