按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
志宥级暇斯叵怠Ｎ移∽牛砸恢制婀值暮廖尴拗频淖杂尚那橄氲轿颐堑娜烤氲轿业囊簧腿慷蚕氲接泄匚业拇嬖诘拿孛芪侍狻Ｎ宜坪蹙醯梦冶涞迷嚼丛酱螅丫ナЯ嘶疃墓倌埽宜坪跗≡谌盒侵洌厍虻拿煨『臀以诘厍蛏系纳奈尴廾煨〉母芯酰恢贝嬖谟谖业乃枷胫小�
我不愿意去解释我心里产生的想法。无疑的，这些想法都直接或间接的和我所生活的古怪的身体状况有关。现在我下管真假，姑且把它们记在这里，不加任何评论。这些思想最突出的，是我对自己究竟是谁，产生了极大的怀疑。如果我可以这样表达的话，我和贝德福德断绝了关系，我看不起贝德福德，他是个浅薄平庸的东西，我和它只是碰巧有了联系。在许多事情上，我看到贝德福德——像一头驴或是一只可怜的畜生，但是我以往一直以一种相互的自豪感把他当作一个生气勃勃的相当强有力的人。这时，我看到他不仅是头驴，而且是许多代驴的子孙。我回顾贝德福德的学生时代、青年时代和他的初恋，就像人们观察沙土中一只蚂蚁的活动一样？？我懊悔那个清醒时期的某种东西至今仍然缠绕着我，然而我怀疑是否还能恢复我早年那种内容充实的自我满足感。但我在这个时候，对这件事丝毫也没有感觉痛苦，因为事实上我当时具有一种异乎寻常的信念，觉得我既不是贝德福德，也不是任何其他的人，只是飘浮在太空里死气沉沉的平静之中的一个想法。我为什么要为这个贝德福德的缺点而烦恼呢？我对于他或他的缺点并不负责。
我和这种真够古怪的想法斗争了一会儿。我设法回忆起一些生动活泼的时刻，回忆起温情或给予我帮助的强烈感情，我觉得如果我能够回想起一种真正的感情上的痛苦，那种逐渐增长的决裂就会停止。但我做不到。我看到贝德福德在去参加大学考试的路上，在千色犁巷里奔跑，帽子戴在后脑勺上，上衣后襟飘在身后。我看见他在密密麻麻的人群中，躲闪着和他一样的小生物，和他们撞在一起，甚至向他们行礼。这是我吗？我看见贝德福德在同一天晚上在某女士的客厅里，帽子摆在他旁边的桌上——帽子早就该刷了——他正流着眼泪。那是我吗？我看见他和那位女士在一起的种种不同的态度和感情——我以前从来没有过这种分离的感觉？？我看到他匆忙赶到林普尼去写一个剧本，他和凯沃打招呼，他穿着衬衫制造球体，看到他走出门去坎特伯雷，因为他不敢来了！那是我吗？我不相信。
我仍然认为，这些情形都是由于我的孤独和我失去全部重量和抵抗意识
所造成的幻觉。我向球体碰撞、捏自己的手，双手紧紧交握在一起，竭力想以此来恢复抵抗的意识。我开亮了灯，抓住那份撕破了的劳埃德船舶新闻报，重新再读一遍那几段具有说服力的真实的广告——关于卖Cutaway自行车的，那位有私人财产的绅士和那位因贫穷要卖“叉子和匙子”的太太。无可怀疑，这些人和这些事确实存在，于是我说：“这是你的世界，你是贝德福德，你就要回去生活，在这些事情中、过你的后半辈子。”但是，我内心的怀疑还在争论：“正在看报的不是你，那是贝德福德——可你并不是贝德福德。毛病就出在这里。”
“该死的！”我喊道，“如果我不是贝德福德，我是什么呢？”
但在这方面，没有出现任何启示，尽管一些最奇怪的么想飘进我的脑海，一些古怪而模糊的怀疑，象是从远处看到的一些影子。您可知道？我当时有一种想法，我确实是某种不但超出这个世界，而且超出所有世界，超出空间和时间之外的东西，这个可怜的贝德福德只不过是个窥视孔，我透过它来观察生活。
贝德福德呀！不论我怎样不承认他，我也非常肯定和他有密切关系，我知道，不论我在哪里，不论我是什么，我必须感觉他的各种欲望的压力，必须同情他的欢乐和哀愁，直到他的生命终结为止，可是，随着贝德福德死去——以后又怎样呢？
我这非凡的经验之谈，就谈到这里吧！我讲这些，纯粹为了说明一个人如果离开这个地球，并且和它隔离，不但他身体每个器官的功能和感觉，而且确实连同他的思维结构，都会受到一些奇怪而预料下到的骚乱的影响。几乎在那广大无边的空间的全部旅程中，我悬在那里，思考这一类非实质性的东西，孤单而冷漠地悬在那里，成了太空空间的群星和行星之间的一个糊涂的妄自尊大的人。不管是我正在返回的世界，还是月球人的蓝光照亮的洞穴，它们带着头盔的面容，它们巨大而神奇的机器，无可奈何地被拉进那个世界的凯沃的命运等，对我都似乎是无限的渺小而完全微不足道了。
直到最后，我才开始感觉到地球对我身体的牵拽，拉我重新回到人类真实的生活中。那时，我确实越来越清楚了，我到底还完全是那个贝德福德，在经历了惊人的冒险之后，带着一条性命正在返回我们的世界，而这条命，本来很可能在返回的途中丧失的。我开始琢磨，应该在什么条件下降落到地球上。
第二十章贝德福德先生在小石镇
进入大气层后，我的飞行路线和地球表面差不多平行。球体的温度立刻开始上升。我知道我应该立刻降落了。在我下面的远处，广阔无边的海洋展现在朦胧的微光里。我把能打开的窗户全部打开，往下降落——从阳光中落入黄昏，又从黄昏中落入夜晚。
地球越来越大，吞没了星群，披着由云层构成的银色半透明的星光纱幕，施展开来抓住了我。
最后，地球似乎不再是个球形，而是平的，然后又变成凹面的。它不再是一颗天空的行星，而是人类的世界。
我把向着地球那扇窗户关闭，只留下一英寸左右的缝隙，这样，球体减慢了降落速度。开阔的海面，近得已能看到闪亮的黑色波涛向上涌着迎接我。
我把窗户的最后一条缝隙也关闭了，皱着眉头坐在那里，咬着自己的指节，等待撞击。
球体撞击水面，溅起巨大的浪花——一定把水溅起了好几丈高。在溅落的同时，我猛地把凯沃物质卷帘窗全部打开。我向下沉，但是逐渐减慢，后来觉得球体向上压迫我的双脚，那是球体象个气泡一般又上升了。最后，我飘浮摇摆在海面上——我的太空旅行结束了。
夜色黑暗而阴郁。远远有两点针尖大的黄光，说明是一条船驶过；在稍近处，一点红光时隐时现。若不是我的白光灯电己耗尽，我本可以当天夜里就被人打捞起来的。尽管我已经开始感到极其疲乏，可我是兴奋的。时间，我以一种狂热而难挨的心情。盼望着我的旅行生活能够终止。
后来我停止了活动，双手抱膝坐着，凝视远处的一点红光。它好像在上下晃动着，不停地晃动着。我的兴奋劲头过去了。我知道，至少还得在球体里在过一夜。我感到自己无限地沉重、疲乏，于是便睡着了。
那种有节奏的摆动的改变，把我弄醒了。我透过折射的玻璃向外观看，才看出我已经在一大片浅滩上登了陆。我看到远处的房屋和树木，向海的那一面、一条船的弯曲模糊的形象浮在天海之间。
我摇摇晃晃地站了起来。我唯一的欲望是从球体里出来。入孔在上面，我全力对付这些螺栓，我慢慢地打开着人孔。空气终于又伴着嘶嘶声钻了进来、就像以前曾经嘶嘶地漏出去一样。但是这一次我没有等待气压慢慢调整，下一会儿工夫，我已经把人孔的窗子托在手中，窗子打开了，完全朝着在地球上我所熟悉的天空敞开了。
空气打击我的胸腔，使我透不过气来。我抛掉玻璃螺栓，喊出声来，双手接着胸坐了下来。有一会儿工夫，我感觉浑身疼痛。我做深呼吸。最后，我又能站起来活动了。
我想从人孔探出头去，但是球体滚转了。我的头刚伸出去就好像有什么东西向下拉它。我连忙缩回来，否则会一头扎在水里。我蠕动着往外挪移了一会儿，总算爬出来，到了沙滩上，正在退去的潮水还在沙滩上一涨一落。我没打算站起来。我的身体似乎一下突然变成了铅块。此刻大地支配着我——不再有凯沃物质，我坐在那里，毫不在意地让水漫过我的脚。
黎明来临了，一个灰色的黎明，相当阴郁，但各处显示着一长块一长块的带绿的灰色。远处有一条船下了锚停在那里，它那苍白色的剪影带着一点黄色的灯光。海水形成长长的涟漪漫了过来。右边远处是弯曲成弧形的陆地，一道沙石构成的堤岸上边有些小屋，最后是一座灯塔、一个航标和一个地岬。岛屿向内延伸成一段水平的沙地，上面四处点缀着一个个的水洼，约有一英里远，尽头是生着矮树的低低的海边。向东北方，可以看见一处孤立的海水浴场，一排荒凉的住房，这是我在地球上见到的最高的东西，但是和逐渐亮起来的天空对比起来，就变成一些呆滞的小块块了。我不知道是哪些奇怪的人能在这样宽广的地方建造起这些直立的堆堆。可是它们在这里，就像一块块碎了的布赖顿城遗弃在荒野之中。
我在那里坐了很长时间，打着呵欠，搓着脸。最后，我挣扎着想站起来。但我觉得好像举重东西那样费力。后来我终于站起来了。
我凝视着远方的房屋。自从我们在陨石坑里挨饿以来，我第一次向往人世的食物。“咸肉”，我小声说，“鸡蛋，香香的烤面包和可口的咖啡——可是，我怎样才能把所有这东西（指球体）弄到林普尼去呢？”
我不知道自己到了什么地方。反正是东部海岸，因为我降落之前看到了欧洲。
我听到有人走在沙滩上发出的沙沙的脚步声，一个矮个子男子出现在沙滩上，他有一张圆圆的小脸，面容和善。他身穿法兰绒衣服，肩头披着一条浴巾，游泳衣搭在胳臂上。我立刻知道了我一定在英国。他几乎目不转睛地看着球体和我。他两眼盯视着向前走来。我敢说我一定很像个可怕的野人——肮脏、衣冠不整到了无法描写的程度，但当时我自己并不知道。他站任了，离我有20码距离。
“喂，这个人！”他带着怀疑的口气说道。
“你喂谁呢？”我说。
听到我说话，他放心地向前走来。“那个地上的东西是什么呀？”他问。
“你能告诉我这是哪儿吗？”我问。
“是小石镇，”他指着那些房屋说，“那边是邓杰内斯！你是刚登陆的吗？你的那个东西是什么？是一种机器吗？”“是呀。”
“你是漂到岸上来的吗？你是失事了还是怎么啦？到底是怎么回事呀？”
我很快地考虑了一下。当这个矮个子走近些的时候、我估量了他的外表。
“真是的！”他说“你可真够倒霉的！我以为你——嗯——你是在什么地方遭难的呀？那东西是不是一种能漂着救生用的？”
我决定暂时先顺着他说，所以就含糊地表示肯定。“我需要人帮忙。”
我声音沙哑他说，“我想把一些东西弄到海滨沙滩上去——是些我确实不能随便放的东西。”
我发觉另外有三十活泼的年轻人顺着沙滩向我走来，他们拿着毛巾，穿着运动上衣，戴着草帽。显然，这个地方是小石镇开放较早的浴场。
“帮助！”那个矮个子年轻人说，“当然愿意啦！”他不知怎地积极起