按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
车开进县城时已经将近午夜；路上一个人也没。由于村路上没有路灯；汽车的大灯一直开着；这使他们眼前那一片亮地显得有些奇怪。
车子终于开进了村子；夜色似乎比刚刚更黑了。车子悄无声息地行驶给人的感觉犹如进入了一座古堡。
车在一处院落的门口停下来。门口有人影晃动。他们穿着的白色衣服在黑暗中十分醒目；这使他们猛一眼看上去像影子一样；似乎不是在走；而是在飘。
刘泉和苏琳的腿都麻了。他们下了车；同时在地上使劲地跺脚。
这几年里；刘泉很少回故乡。上回是他奶奶快不行的时候；那好像是前年的夏天；当时刘泉的父亲认为奶奶一定熬不过那年夏天了。
那年夏天也实在是热；刘泉记得当时大家坐在院中；衣服里全是汗；只能一动不动地任衣服贴着你的身体。刘泉的奶奶那时候一直躺在床上；不能动；也不能说话；已经有几年了。可能是中风；然后引起的瘫痪。她的身体也可能没有知觉；反正刘泉记得当时她穿着很厚的黑衣服；还盖着被子。院子外面的阳光很足；让人眩晕。但屋里很黑；很暗。
那年夏天；刘泉曾试图向亲人打听那些过去的故事；她们年轻时候的事情。但是他什么也没打听出来。更多的细节；乡下人不知道如何描绘。
那时候；刘泉的爷爷总是一个人坐在空地上发呆；搬着个小板凳；一坐就是几个小时。应该是黄昏的时候；夕阳照在他的面孔上；印进每一道皱纹里。那个情景像一幅画在刘泉的记忆中定格；给他的印象非常强烈。
〃我不知他想的是什么；他坐在黄昏中也许仅仅是在消磨一段让他无所适从的时光；仅仅是在等待太阳下山。这种感觉让我觉得非常心酸。我实在无法猜度；一个人走到了生命将逝的晚年；是怎样的滋味。〃再次谈到爷爷的时候；刘泉这样对苏琳说。
苏琳回答刘泉说：〃我想；我们都不会有晚年生活的。〃
刘泉内心微微暗惊。是啊。他们都罪恶深重。
〃只是好人才配有晚年。而我们；都不会有。〃苏琳说。
4
刘爷爷的尸体被放置在院中。院里搭了个简易的灵堂；就像是地震时搭起的窝棚一样。刘爷爷此刻躺在窝棚里的一张木板上。一张白布使他与夜色、灯光和亲人们隔绝。守在刘爷爷旁边的是刘泉的小姑；她的眼睛红通通的；看到刘泉和苏琳来了；便掀开了白布。于是在场守灵的亲人们再次咧开嘴哭了起来。
尸体的面部表情很安详。它看上去像是一具维妙维肖的蜡像。在小姑把白布掀开来的一刹那；刘泉莫名地有点紧张；本来他以为会看到一个完全出乎意料的实体；但是现在躺在面前的人和他记忆中的那个人基本没什么两样。当然；现在由〃他〃变成〃它〃；肯定是有些什么不同了。
刘泉悲哀地想起了一些往事。前年夏天他回来探亲时；他爷爷还很健康。他个子很高；很瘦；脸膛黑黄；前面的头发已经自然秃了；后面的头发剃得干干净净；只有很短的发根显露出隐隐的白。他不爱说话；一个人坐在院里。家里养的那条黄狗有时候走上前会在他腿上蹭蹭痒。刘泉记得小时候他和爷爷话很多；可是；在城市中生活久了；偶然回来；他和爷爷之间竟然不知道说什么好了。在院里乘凉；有时候目光相碰上；他们就彼此向对方露出友善的笑容。事实上他很想和爷爷聊些他年轻时代的事情；只是刘泉实在不知道该如何开口细究。
〃你是怎么杀的那个女人？〃刘泉想；如果他这样问；那根本不是祖孙在闲聊；简直像是警察在审问犯人。而且；他也实在没有理由去提及那些过往的家族禁忌。
〃那年夏天；我常常去看坐在院落一边的爷爷；内心很希望了解他从前的那些事情。不；不是去打听故事；而是希望了解他当时的境况。他当时心里想的是什么？他怎么去看待那些已逝的岁月；他和我奶奶是否有爱情；那是怎样的一种爱情？是像故事里写的一样吗？不，我无从问起；而且也肯定得不到满意的答案。我只能眼睁睁地看着爷爷作为一个陌生人坐在那里；就像眼下我只能看着他躺在我的面前。〃
退到院落的一角时；刘泉触情生情；情不自禁地向苏琳讲起了一些如烟往事；讲起了他的内心生活。
〃作为一个写作者；我内心时常充满了各种各样的挫折感。我无法了解我爷爷的生命的真相；我无法了解一个人是怎样度了一生。这种无可奈何的感觉曾让我痛不欲生。〃刘泉说。
苏琳静静地听；但手却柔情地握住刘泉。
〃随着年纪的增长；我越来越理解了卡夫卡的那句话：每一个障碍在粉碎着我。在我相信写作的意义的日子里；我曾经相信写作会使我的生命留下痕迹；我相信写作会穿透事物的表象揭示其本质；可现在我发现那几乎是一个错误。完全是一个错误。事实上你什么也无法穿透什么也无法揭示；一切都是在自说自话。〃
〃我相信你；有一天会写出最好的电影。〃苏琳握着刘泉的手；〃如果有一天；我能演出你写的故事的女主角该多好啊。〃
刘泉苦笑着摇摇头：〃每次我去写故事的时候；我都想；仅仅有一个完美的故事全无意义；我应该通过故事去探索生命的意义。可是；我做不到。每念及此我总是克服不了自己的厌世感。这个信念的坍塌让我觉得自己活着的意义不明。〃
苏琳轻轻微笑；摇了摇头：〃这些；我都不懂。不过；我相信你；会写好的。和你在一起这么长时间了；仿佛现在我才刚刚认识你。〃
〃为什么？〃
〃现在你在我心中才是有血有肉的人；有内心生活的人。〃
5
〃生命应该留下它存在过的痕迹；但是一切都留不下来。一切都会随着生命的逝去而逝去；了无痕迹。而我们的生命也是一样的。〃
在去刘泉三叔家投宿的路上；刘泉把他的这个想法告诉了苏琳。苏琳没有说话。事实上也确实没有什么可说的。只是；苏琳看刘泉的目光越来越柔和；越来越有一种深深的爱慕。刘泉感觉到了。
在村里；刘泉的三叔算是个财主；住的是个二层小楼。刘泉和苏琳深一脚浅一脚地往三叔家走。刘泉的堂弟打着手电在前面领路；刘泉和苏琳跟在后面。
〃这里怎么这么多星星呀。〃有一刻；苏琳抬头望望天；对刘泉说。她好像对她的发现有些欣喜。
〃因为城里的夜晚灯光太亮；所以看不见星星。〃刘泉轻轻揽住了苏琳的腰。
〃我们要是能永远在一起该多好啊。〃苏琳轻轻伏在耳边对刘泉说。她的声音里满是无奈；满是忧郁；扎得刘泉有些心疼。
乡下还是有些保守。由于刘泉和苏琳仅仅是朋友关系；刘泉的三叔给他们安排的房间是个小小的里外间。刘泉睡在外面；苏琳睡在里面。
作完这些安排；三叔三婶退了出去。刘泉和苏琳忍不住互相看了一眼；都有些想笑。关上门后；因为身处异地的新鲜感让他们微微有些激动。他们开始拥抱；接吻；然后开始悉悉簌簌地脱衣服。苏琳赤裸着身子；像猫一样地蹑手蹑脚走到门口轻轻把门闩上；尽量不发出一点响动。屋里静得能听到她桌上那只钟表的嘀哒声。时间在流动逝去。刘泉知道；他们只有通过彼此的深深抚慰；才能驱走他们内心深处的恐惧和不安。来吧；代表不安；代表欲望。轻点；代表恐惧。那仿佛是个神秘的四维空间的入口；进入其中；就可以从这个纷乱的世界中消失；从而进入没有时间的另一个永桓空间。刘泉感到了温暖和湿润。他在朝里面悄悄溜去。他宛如骑着一匹马朝另一个世界跑去。整个过程中；刘泉被幻听的种种轻微响动惊得停下来过几次。他狐狸一样竖起耳朵；两个人惊恐地对望着。
〃怎么了？〃苏琳惊恐地望着刘泉黑暗中的脸。
〃没事。你怎么了；这么一脸惊恐地看着我。〃刘泉说。
〃不是我一脸惊恐；是你一脸惊恐。〃苏琳说。
〃你爱我吗？〃刘泉轻声说。
〃你呢？〃苏琳反问。
回答苏琳的是刘泉十分小心的压抑的呻吟声。
〃你爱我吗？〃苏琳追问。
乡村的夜晚是如此的寂静。
6
在睡去之前；刘泉和苏琳互相抱着；聊了会儿天儿。苏琳问刘泉说：〃你奶奶是整整一年前去世的；对不对？〃
刘泉想了想；没错；几乎整整是一年前的这几天。
于是苏琳固执地把这算做是刘泉的爷爷和奶奶的爱情的有力证据。
〃嗯。〃刘泉回忆着说；〃去年奶奶去世时；爷爷哭得很伤心；是那种呜呜地出声的哭。〃
〃他们之间的爱情；就是他们生命留在这世上的痕迹。〃苏琳说。
〃如果说我爷爷和我奶奶生命的意义就是他们之间的爱情；这恐怕就算是自说自话了吧。〃刘泉微笑着说。
〃我们曾经活在这世上的证明；也就是我们的爱情。〃苏琳说。
刘泉微笑了：〃我们在这里终老好不好？不再回都市去生活了。〃 苏琳伏在了刘泉的胸前。
刘泉旋即叹息：〃我们逃得开吗？〃
〃我们逃得开吗？〃苏琳重复了一句。她的泪水突然无法自抑；滴落在了刘泉脸上。
7
那个女人名叫桃花。她来自异乡；她在镇上的成衣铺打杂。她的手很巧；很多漂亮的衣服都是出自她手；而不是那个名义上的店主张裁缝。奶奶也常去那家裁缝店定衣服。她一定也是认识桃花的。据说桃花长得并不好看；她的半边脸似乎被火烫过；所以；她永远用一头长发遮挡着她丑陋的半边脸。女人们疾恨她；可是男人们却喜欢她。镇上的人都传说；她是狐狸精；有内媚；能迷惑男人的心。
这是刘泉写剧本时的最初创意。刘泉就是回想着那些虚构的情节睡去的。他没有睡在外间；他和苏琳一起睡在了里间屋。半夜；刘泉醒过来的时候；发现苏琳竟然不在身边了。刘泉有些奇怪；如果苏琳要去厕所；照常理推论；她应该摇醒刘泉；一个没有乡村生活经验的人是不会知道厕所在哪里的。
刘泉下了地；走到了外间屋。刘泉几乎怀疑自己这是在做梦。借着外面的月光；刘泉看到了一个女人站在窗下；面对着窗外在怔怔地出神。她穿着一件妖异的小花袄；脚下是一双红色的绣花鞋；洁白的袜子。她背对着刘泉；一头瀑布般的长发直拖到腰际。在月光下；那个背影有着说不出的诡异和阴森。
〃你是谁？〃刘泉颤声问道。
那个女人似乎笑了两声。那笑声是如此怪异；简直不像是人的声音。
〃你是谁？〃
那个女人慢慢地转过了身。小花袄；红鞋子；白袜子。她身体僵直地转过了脸。一头长发遮挡住了她的半边脸。那被火烫伤的半边脸。露在外面的是半张苍白的脸；煞白的脸。白得就像是纸。那张白纸上；擦着圆圆的一圈红胭脂。
她的眼神空洞；逼视着刘泉；又似乎对刘泉视而不见。她的脸上有某种笑容；某种诡异的无法读解含义的笑容。
〃你是谁？〃
女人不说话。她慢慢地向刘泉走来。
刘泉发现自己问得实在是多余了；那个女人赫然就是苏琳。只是；她怎么会突然穿起了这么身衣服。她哪里找来的红鞋子白袜子小花袄？
〃苏琳？〃刘泉疑惑地叫了她一声。
〃我姓白；我叫桃花。你可以叫我白桃花。镇上所有的人都叫我白桃花。〃那个女人露着白花花的牙齿；笑着说。
刘泉的三魂七魄飞得只剩下了一魄半魂。苏琳并不知道那个女人叫白桃花；许多事苏琳都不知道；刘泉还没来得及对她讲起。有更多的事；连刘泉自己都不知道。
附在苏琳身上的白桃花慢慢向刘泉逼近了。
第十五章 深夜三点零三分
1
夜深了。张思安仍�