按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
凡通过入学考试者，立即签订短期合同，由专业经纪人管理，委培剧组有偿实习。同时，一年中共有三次选拔考试，表现突出者，公司可选择正式签约，成为旗下艺人……
联系人：XXX。联系电话：139XXXXX。”
北京，一个清水脸的姑娘正拿着报纸，反反复复看了好几遍，神色犹豫不决。
“哎，你看啥呢，吃饭去了！”
此时，好朋友凑过来招呼，伸手就要抢。
“……”
她往回一扯，闷声不响的收好报纸。
“什么事儿啊，还神神秘秘的？”那朋友奇怪。
“没事，走啦走啦！”
……
某家公司，小姑娘边瞄着领导，边偷偷看完了网上新闻。
老实讲，她颇为心动，褚青和范冰冰的名头太响，学校给出的条件也非常勾人。但对她这种家庭来说，两万三的学费太贵了。
她轻轻叹了口气，又打开雅虎的网站，满脸呆萌的盯着自己的票数，赫然排在前列。
还是这个靠谱点，起码不用花什么钱。
……
东北，也有一个姑娘在纠结万分。
她前面摆着两份招生广告，一份是启星，一份是中北，就是尤小刚那家。按资历和影响力讲，中北的底子更厚实，可启星的广告太遭人恨了！
去剧组实习诶，极其优秀者免学费诶，考试选拔可以签约诶……她生怕是忽悠人的，又禁不住去想：褚青，褚青，他应该不能骗人吧。
第五百零七章 过往
两口子办学引来了不少争议，有教育专家还是文化人之类的东西，迫不及待地跳出来开喷。范小爷一概不理，反倒在几次活动中，堂而皇之地对镜头打起了广告。
别的不说，光是“褚先生一定会保证课时”这句，便可吸引大量粉丝入坑。
她最近特忙，除了学校宣传，还得掌控公司的改革发展。因为随着业务的逐渐开拓，高层们忽然发现，擦！原来艺人不是太多，而是太少了，平白把资源拱手相让。
旗下现在有双丑双旦，除了张静初的包装定位很明确之外，剩下三人都比较模糊，不管电影电视剧，是好作品就接。
小初在《玉战士》里打了回酱油，就被尔冬升找去拍《门徒》。这片子从头到脚都是熟人，监制是陈可辛，主演是吴彦祖、古天乐，还有刘德华。
照例是中港合拍片，不过与其他人不同，小宝哥是很愿意相信内地演员，并且能够给予他们空间的一位导演。所以，公司也非常放心把小初派出去。
她在里边演一个吸毒者，从未体验过的感受。出于对她戏疯子属性的担忧，范小爷是千叮万嘱，可别脑袋一抽就亲身尝试尝试。
宁财神搞定《武林外传》后，抽空又写了个电影剧本，叫《大电影之数百亿》。导演阿甘很喜欢黄渤，便把他找去当男二号，原本还想忽悠金主投钱来着，可范小爷一瞧，剧本太不可控，直接PASS掉了。
至于王宝强，拍完《士兵突击》一直闲着，他这形象就相当于特型演员，轻易不敢扔。可人家也有追求，掏钱报名了老板的专修学校，想正儿八经的学学表演。
这四位，如果说公司开发的资源有百分之百，他们顶多占了百分之四十到五十。以至于几次会议之后，全体决定，再签数名有商业潜质的年轻艺人。
简单讲，就是偶像。
2月14日，褚青终于返回北京。这天刚好是《芳香之旅》上映，亏得不是自己投资，能舒舒服服的在家休息。
话说国内的电影市场，要比去年更加繁荣，颇有百花齐放之势。影迷们掰着手指头数：《满城尽带黄金甲》《夜宴》《霍元甲》，妥妥排在期待榜前三。更别提次一级的《宝贝计划》《墨攻》，以及引进片《金刚》和《碟中谍3》了。
而就在这一票大咖中间，那块石头已然蓄势待发。
……
“啥？又让你演变态啊？”
范小爷一惊一乍地叫道，手里的碗也跟着抖了两下，里面那大骨头汤油亮亮的晃来晃去。
“演就演呗，欠了那么大的人情。”
褚青夹满一筷子酸菜，全塞进嘴里，烫得呼呼直喘。两秒钟后，胃里涌出一股强烈的满足感……这特么才叫吃饭呢！
“啧啧，真可怜。”
她边啃着大骨头，边表示同情，浑然不顾自己的食物来源于对方。
“我跟你讲，这个比上次那个还过分，我看剧本都直恶心。这哥们是个科学家，神神叨叨的，特喜欢收藏……呕！”
他瞧媳妇儿正嘬着一块圆骨，瞬间肠胃翻涌，强忍下去，方摆手道：“算了，吃饭！”
范小爷：“╰（￣▽￣）╮”
一个没的吃，一个吃不着，两人都憋得难受，痛痛快快地干了一顿。
饭后，褚青麻利地收拾桌子，拢着四个盘子三个碗，哗啦扔在水池里，又拧开热水，倒点洗洁精，忽然动作一停。
就见两只白嫩嫩的小手缓缓滑过他的腰，在腹前紧扣，随即，那个软软的小胖子就贴在了背后。
“干吗啊，我洗碗呢。”他笑道。
“想你了……”
后面传来一声呢喃。
“哟，吃的时候不想，吃完了才想？”他架着两条胳膊，费劲地抹着油渍。
“那总比吃的时候想，吃完了不想好。”
“呃，也对！”
他琢磨了琢磨，承认有道理。
两人就保持这种羞耻的姿势，直到碗盘干净。范小爷总算放开他，颠颠地拿了个大苹果，熟练削皮。
在吃东西这件事上，削水果是她唯一能帮得上忙的。
“唉，还是家好啊！”
褚青舒舒服服地靠在沙发上，两条大长腿尽情伸展，顿觉人生圆满。
“德行！”
范小爷打开电视，也舒舒服服地往他身上一歪，不时喂他一块。
两口子吃饱喝足，聊天打屁，看着没营养的剧集，宛如白头偕老。待到广告时间，她才猛地想起来，道：“哎哥哥，李玉想找我拍部戏。”
“什么戏？”
“就是一个打工妹，然后被强奸了，把那孩子卖了十二万，最后自己带着孩子和钱跑了！”范小爷的概括能力简直人神共愤。
“……”
褚青咧了咧嘴，懵逼道：“有剧本吗？”
“有！”
她起身摸出一个复印版，道：“我让李玉拿回去改了。”
“嗯，我先瞅瞅。”
他很快扫了个大概，道：“一般吧，改也没什么戏，这题材就不行。人家都是政治、文化、经济冲突之下的人性观，就咱们，天下太平的家庭伦理。”
“得了，别拽了，你说我接不接啊？”
“呃，你自己定吧，练练手也行，这角色还可以。”
“哦。”
范小爷收好剧本，站在沙发旁瞧了瞧他，忽地拉起老公的手，哼唧了一声：
“哥哥！”
“干吗啊？”
“哥哥……”
她又叫，像极了一枝粉腻娇醉的桃花瓣在颤动。
“你让我歇一晚上，明天行不行？”他头痛。
“不行！”她噘嘴。
“……”
褚青投降，随手关了电视，正要跟她回屋交粮，不出所料的，那破手机又开始倍儿巴乱蹦。
他反身接听，说了几句便挂断，喊道：“宝宝，我得出去一趟！”
“谁啊？”
丫头在床上应道，没大动肝火，这么多年早被晃点惯了。
“娄烨，不知道什么事。”
“那你还回来吗？”
“看看吧，不回来给你打电话。”
“哦，过了十二点我可不锁门啊，谁爱进谁进！”
……
“没别的事，就是想找你喝酒。”
这是娄烨看到他说的第一句话。
“《颐和园》完了！”
这是第二句。
当褚青赶到小饭馆的时候，娄烨已经坐在那里，桌上撂着两只空酒瓶，没菜。棚顶的吊灯昏黄，墙皮漆黑，棉布帘子也不太严实，嗖嗖地往里灌风。
“哥，你想喝上我那儿喝去，在这干吗呢？”他见对方摇摇坠坠的，连忙过去扶。
“不，不用，这就挺好！”
娄烨的酒量略差，加上心情抑郁，不觉有了丝醉意。褚青没办法，只好道：“那咱叫几个菜，别喝凉的。”
说着，他唤过服务员，点了个锅仔和两道炒菜，酒也换成了38度的绵竹大曲。那服务员的表情极其惊悚，想问又不敢问，纠纠结结的退下。
亏得店内没别的客人，否则肯定骚乱。
而此时，他才接过话头，道：“你刚才说什么，怎么就完了？”
“后期做完了……”
嗨，他松了口气，可下一秒，娄烨又道：“也特么快完了！”
“我把《颐和园》送去审查了，没过，我打算再送。”
“我知道，它过不了。”
“我知道，它不能上映。”
“我知道，他们会用一个特可笑的理由毙掉那部电影。但我也没办法，我干活的时候老是忘了那些东西，这个你能拍，那个你不能拍……”
“……”
褚青默默听着，连菜端上来了都没动。
当初，一群朋友就劝过娄烨，没听，如今也不是在后悔，是憋着，是压着，是忍着，是最极限的跟老朋友聊一聊。
那片子他知道，有青春，有骚动，有裸体，有反思……但这都不重要，最吓人的是，里面还有八九。
你以为《蓝宇》被禁，真是因为同性恋吗？不就是稍稍提了几笔天安门吗？更别说《颐和园》这种明目张胆的描绘。
其实整个第六代，贾樟柯妥协过，王小帅妥协过，张元直接堕落，管虎游走在商业与文艺之间！
只有娄烨，这个黑黑瘦瘦的小个子，直到十年后，仍然死倔死倔的站在自认为有价值、有灵魂的电影废土上。他不一定正确，但一定值得敬佩。
娄烨一盅一盅地喝着酒，偶尔夹口菜，强大的自制力仍然掌控着头脑的思维，道：“我以自由的表达方式进行我的电影工作，却被首先理解为对禁止的反抗。这就是我们的现实，我们必须无条件接受对我们每个人的各种分类、定位和命名，无一幸免。”
“我不希望我面对的事情，是以后20岁的导演还要面对的。他们拍第一部第二部影片的时候，应该比我们要好。”
他保持着惯有的说话口吻，深刻，矫情。褚青没有笑，甚至不敢喝酒，免得两个人都醉倒。
在这样的夜里，被老朋友叫出来，除了同喜同悲，还能干什么呢？
“以前禁止的时候，我们最自由，现在审查放宽了，我们反倒被束缚了，真讽刺。”
娄烨拈起酒盅，在眼前晃来晃去，语带感伤：“我还是觉得那会儿最好。”
“呵，我也觉得那会儿最好。”
褚青低声应了句，似说给对方，又似说给自己。
一顿饭吃了许久，饭馆都临近打烊，酒喝了半瓶，菜剩下大半。他知会了媳妇儿一声，便扶着娄烨出门，外面夜色无边，路途未尽。
娄烨靠在他身上，醉意蒙眬：
“青子，我想《苏州河》啊，那时的爱情真好……就像风一样突然袭来……”
第五百零八章 三十岁
许是年纪一大就容易怀旧，许是一怀旧就容易变老，反正褚青觉得自己真挺老了。
他第一部地下电影是《小武》，在1997年，最后一部是《盲井》，在2002年。之后，他解禁，政策放宽，商业片大卖，好莱坞邀请……这些事情一度让他觉得，