按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
子安跟他关系不错，直接给了个冷笑：“你得意个球，要没你师傅撑腰，你连个屁都没有。”
“我就知道你不服，”乔思撸了撸袖子，“我这不叫撑腰，是传承。我做的菜，全部都有来由，从面包到鹅肝、牛肉、可露丽，每一样东西怎么吃、为什么吃、为什么不吃，这是在我的血液里的，从我爷爷奶奶的时候就晓得了。我要跟着传统，还是想要去创新，都可以找到理由。但你的呢？”
子安被问住了，随口答道：“我也有自己的传统。”
“啊，你是说你的分子小笼包啊。你知道米其林的人怎么说吗？”
“怎么说？”子安的心提了起来。
“他们说，学'斗牛犬'学得蛮像的。”
子安不甘心：“我不是模仿，我有自己的理由。”
“哎，他们吃不懂啊。子安，你是有本事，不过你知道自己给谁做饭吗？”
子安不答。
乔思像个谢幕的话剧演员，夸张地张开手臂，迎向走廊里衣着时髦的男男女女，“一群没有传承的人。他们为什么要吃鱼子酱、龙虾、鹅肝？告诉你吧，我问过我的熟客，他们说，因为够贵啊。哈哈哈。”
子安皱眉，“你笑什么啊，要不这样能让你来中国圈钱？”
乔思还是笑，“我没圈钱，我爱死厨房了——子安，他们也吃不懂。所以啊，你给他们最贵的，再加点好玩的创意，就够啦。你还要求什么？”
求什么？子安愣住了。是啊，乔思的话虽然欠抽，但也是有道理的。所谓法餐，在这地界儿，也就是吃个新鲜，越是贵的食材，反而越有市场。对中国人来说，里面的文化、记忆和情感，都是隔了千山万水的，很难有共鸣。而米其林评委，也很难理解他的表达。
谁都吃不懂。
子安像是被扔进了了冰窟里，感到了一种被没顶的窒息感。
乔思正在兴头上，忍不住要给自己的手下败将上一课：“我师傅常常跟我说，你要别人懂你，你就要懂自己。做饭也一样，要问自己：我是谁啊？”他嘴角一歪，拍拍子安肩膀：“你说过，你爸爸离家出走之后，你就没了姓，剩下名字了。你连姓都没有，你说，你是谁啊？”
你是谁？
这个问题像一把利刃，深深刺进了子安的心脏，比得不到米其林的认可更让他疼痛十倍。
作者有话要说：
因为涉及到现时事件，在这里说明一下：
2016年米其林第一次在上海发布，拿到三星的其实是一个家中餐厅，主厨是中国人。不过从世界范围看，总体还是法餐更受青睐。即便东京是最多米其林星星的城市，其中也有部分是法餐，主厨仍以西方人或留洋的东方人为主体。
说一点我个人的意见，任何评审都会有自己的准则，吃这码子事，又跟习性和文化相关，米其林当然也有短板，但我不觉得这是歧视或偏见啦。米其林是有自己体系的，从食物的味道、呈现方式、创意、食材的品质和运营、服务，以及世界餐饮的演变等等，考量的是整体的体验。而这个餐饮体验是从法餐开始发端的，所以评审体系的形成，有其历史基因在里面。
从这个角度看，中国有很多感觉“好好吃”的餐厅不一定能迎合这个标准。 并不是不够好吃，而是单单好吃并不足够。
像黎小南那样把锅甩给了“人种歧视”，确实是偏激了。这也是子安后来离开的原因，他明白问题不在外边儿，而是自己里面。
另外，因为我对食物想象力有限，抄袭了一些现有的菜式。分子小笼包是Bo Innovation的名菜，在上海就能吃到哦，有兴趣的可以去试试。 除了菜名和外观，制作方法和背后的理念是杜撰的。
以后有类似的菜式，都会注明。
里面提到的'斗牛犬'（El Bulli），是世界最知名最炫的分子料理餐厅；本文说的小笼包不是传统的包子，而是用分子料理的方式完全改变了包子的形态，却保有包子的味道。分子料理，简单来说，就是给你端上一粒西红柿，放进嘴里，卧槽，这明明是樱桃的味道啊；再给你端上樱桃，你觉得是西红柿吧，谁知道放进嘴里，没了，只剩下一阵雾气从口鼻吐出来。名副其实的暗黑科技。
曾经是世界最难预定餐厅的斗牛犬，早就关门了，分子料理的浪潮也减退不少，但仍是一种非常有趣的饮食创意。
第2章 隐藏的地图
火车驶过后，栅栏打开，人群又流散开去。
子安感觉好了点，起码手脚的麻痹感消失了，脑子也完全清醒过来。
旁边的早点摊儿生意不错，三四人在排队等着煎饼出炉。鸡蛋混合着面粉的香气，飘到了子安的鼻端。子安不自觉又望向口罩男。他的动作快速而粗暴，每次打鸡蛋，总是有蛋壳儿掉到面饼上，他毫不在意地捡起来，随手把煎饼翻个身，三两下抹了酱，然后夹进水汪汪的生菜，再把面饼一叠。面饼破了个洞，酱漏了出来，他就把酱连同饼一起铲进牛皮纸袋里。
子安一边看，一边在心里叨念：饼摊得不匀，放鸡蛋的时机不对，菜没沥干，酱太稀，折叠不对称……简直没有一处是做对的。他手痒心更痒，真想抢过口罩男的铲子，给他示范怎样做一张没有槽点的完美煎饼果子。
口罩男像是感觉到了子安的目光，转过头来，看着子安。
两人默默对视了几秒。然后口罩男说了一句话。
这次，子安听清了，口罩男说，想吃？
把这么粗制滥造的食物放进嘴里？当然不。可是，对着口罩男，他却不自觉地咽了口唾沫。
他的肚子咕噜地叫了一声，胃和理智展开了激烈的斗争。这时，他才想起，自己已经二十多个小时没进食了。
昨天中午，子安招呼都没打，就离开了酒店。
门外是人流如织的外滩，万国建筑肩并肩地耸立在江边，气势恢弘。在这些各国人兴建的花岗岩建筑里，有法餐厅、中餐厅、日本料理屋、墨西哥餐吧、英国酒吧、台湾的点心店……外面是操着天南地北口音的人，整个外滩，就是一个缺乏逻辑的大拼盘。谁能说得清，这些毫无关联的人和物，为什么会相遇呢？这是时空的错置，是历史留下来的调侃，却也成了城市的图腾。
子安茫然想，他也是这凌乱时空里的一个点，昏头转向，不知道在哪里安身。
我是谁啊？
他不知道。在这个网里，他不辨前后，无法回溯，也无法向前。
他是个连姓氏都没有的人啊。
子安完全迷失了。等他脑回路终于正常运转时，他发现自己已经坐上了去北京的火车。
对着口罩男，子安坚定地摇了摇头。
他的脸严肃极了，就像他不是在拒绝一个大煎饼，而是在捍卫主厨的尊严。
男人看了他一会儿，然后转过头来，继续把鸡蛋和蛋壳儿打在了面糊上。面糊升腾起了蒸汽，带着一种粮食的丰腴香气。青葱洒在饼上，还没闻到香味，单是那星星点点的绿已经勾人食欲了。
子安又吞了吞口水。好饿啊，他好像从来没那么饿过。那种感觉，就像刚从母胎出来的婴儿，急切地盼望着第一口乳汁。
他下意识地掏了掏口袋，发现钱包手机还在。万幸，他的心定了下来。
他想，一会儿精神好点了，马上就去找家卫生整洁的食店填饱肚子，然后去酒店洗个澡，然后……
然后该怎么办？他一下子掉进了空洞里，没着没落的。
皮包夹着一张绿色的纸片，是从北京北站到清华园的火车票。看到车票，子安想起他为什么会流落到这里了。
举目四望，这一带应该就是五道口吧。从这里坐公车，可以到达圆明园和北京大学之间那些破落的平房区。
——他所知道的，父亲最后的落脚处。
昨天傍晚，子安到达了北京。正是雾霾最严重的几天，从肮脏的玻璃窗看出去，只能隐约看见朦胧的灯，移动的是汽车，不动的是楼房，不知远近。
他没有游览的欲望，也没有胃口，于是按照计划，直接坐火车到四环外的清华园。
这是妈妈告诉过他的，父亲北上的线路。父亲走之后，给妈妈写了一封长信，详细告诉她，自己怎样一路换火车、公车和步行，最后到了他的终点站。当时子安还没认字呢，是妈妈一字一字把信念给他听的。妈妈的表情很平静，但此后，她就很少再提起父亲了。
小的时候，子安常常幻想，自己也搭上这列火车，跟着父亲的线路，抵达那神秘的目的地。那是一个天堂那样的地方吧，或者是个鬼蜮，有着无与伦比的魔性，能吸附着父亲，能把他的一切——他安定的童年、父母的爱恋，全部都吸食干净。
等他大了一点，他偷偷找到了这封信，一遍遍地看。因为看了太多次，这个线路深深地烙在他的记忆里，慢慢的就成了心口的一道旧疤，蜿蜒抵达了心尖。他已经感觉不到失去家人的痛苦了，这个线路变成了一个神秘的冒险，一个光怪陆离的目的地，是他向往但无法到达的地方。
过了许多年，他已经不太想起父亲了，但这个冒险征途，到底是入了心的，在他最迷茫困惑的时候，父亲北上的线路突然就在他的脑子里无比清晰地浮现出来——他不是无处可去的，他还有一个隐藏了多年的秘密地图呢。
他坐上火车，踏上这条在心里演练了无数次的路。
“配合轨道规划的调整，本条线路在今年4月1日起停止运行。清华园火车站也将在同日关闭，请乘客们做好出行安排。”火车上响起了广播。
子安微微一惊：还有四个多月，这条线路要取消了啊。这是冥冥中的安排吧，要是他再晚一些，就可能坐不上这列车了。
可是，即便坐上了火车，他真能找到父亲？
他们不止隔着京沪之间的1400公里，还隔着30年的时间啊。
从火车站出来，子安就泄气了。天黑了下来，哪哪儿都是人，哪哪儿都是路，雾霾里无数的招牌，他却一个字都看不清。
一个中年人拦住了他，“哥们儿，去哪儿？我捎你？”
子安愣了愣，不太有底气地道：“圆明园。”
“嘿，这点儿，圆明园关门了。您外地的吧，要不我给您找家酒店，明儿……”
子安打断他：“我要去圆明园画家村。”
那人瞪大了眼睛：“什么村？没听说过啊。”
子安早料到会这样，他知道圆明园画家村已经拆迁了很多年，现在艺术家都流散到东边的郊区了。但他还是想去看一眼，“你把我放圆明园附近就行。”
黑车司机打量了他一会儿，“成！先说好了，这点儿堵着呢，我也不多要你的，100！”
子安举起了手掌。司机一看，叫道：“50可不行，还不够油钱呢，你给……”
子安道：“我是说，不坐。”
说完，他就紧了紧身上的皮衣，把手伸进口袋里，走进北京夜色中。
他沿着路找公交车站，遇到站牌，就停下来看看。果不其然，他父亲当年坐的公车已经没了。有一趟去圆明园的公车，却已经过了末班车的时间。
于是，他只好沿着马路，一路溜达。
走了一个多小时，他的手脚已经麻木了。一个声音提醒他：子安，你到底在干什么？你现在应该找个酒店睡觉，然后明天一早坐飞机，回到上海，跟黎小南喝喝酒、