按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“你现在就可以走了。”金波答。
马克凝视着棺材里的女人。他的脸似乎被一张没有表情的面具罩住了。一颗眼泪从他的左眼角滑落出来，接着，又是右眼角。金波惊呆了，又看了一眼他的好哥们，发现那张面具开始颤抖。更多的泪水正要夺眶而出。就在那一瞬间，金波感到自己也很想哭出来。
在他们身后，传来马克的父亲虚伪的舞台用语：“你不得不为这个可怜的孩子感到遗憾。”顿时，金波忍住了即将落下的眼泪。如果他能听到，马克也能。
两个男孩对视了一下。马克的脸腾的一下变得通红。蒂莫西？安德西说了什么，语气低柔，听不清楚，而这一次，马克的父亲似乎忘了要压低声音，说道：“那天下午是马克发现了她，天知道从哪里回了家……”
金波听到马克在沉重地喘气。
“我赶回家的时候，他们正把她往救护车上抬。”菲利普说。
“哦，不！”马克的伯父说道。
马克的脸庞仍然涨得通红，但此刻变得刚硬严肃，他从棺材前退后一步，转过身来。几分钟后，他们四人一起走出小厅，走到了暴烈的日头下。太阳好像贴着地球太近了，日光晃了金波的眼睛。马克的父亲扣好了西装，把领带拉得笔直，然后向山坡下走去，那模样活像是一个销售员做成了一笔生意打算收工回家。蒂莫西？安德西看了男孩们一眼，眼神里满是同情，接着，跟着他弟弟走下坡去。沃尔沃车掀起一股灼人的热浪。
马克把双手塞进牛仔裤的口袋里，两眼冒着怒火，望着铺展到小道尽头的葱葱绿地，草坪又整洁又鲜绿，让人怀疑它们的真假。“我恨我爸爸。”马克这样说着，他的声音怪诞阴森，又似乎很合情理。
金波只觉得有电流通过一般，惊惶震颤，他在想，马克该如何撑过这个葬礼？
/* 51 */
撕开的裂缝14（1）
对马克而言，母亲的葬礼真正结束于这个瞬间：浅灰色泥土干硬成块，残留着挖掘坟墓的铁锹痕迹，马克的右手松开，一把泥土落入母亲的坟中，泥土散在棺材上。在这个瞬间之前，他还在怀疑：自己能不能做完每一件需要他履行的责任？或是，被来自内部和外部的种种灾难所击垮？他幻想着自己已经昏倒，如同金波昏倒在密歇根大街旧屋前的草坪上，但他将比金波更惨，他能看到自己口吐白沫、双眼乱转、痉挛发作而倒地。马克心想：这种羞耻之事说不定真的会发生呢，就在阳光墓地排成几排的悼念者面前。牧师会翻开厚厚的圣经；蒙纳汉一家、谢灵顿一家、塔夫脱一家，还有母亲在燃气公司的几个同事，甚至还可能有一、两个学校老师也站在坟墓旁，个个都很悲伤肃穆；甚至连杰克？蒙纳汉都是，尽管那哀伤痛苦的表情很可能是因为宿醉，因而迫切地需要一件事情能速效令他清醒。而自己的父亲很可能目不转睛、腰板笔直地看着前方，双手相叠放在肚子上，因为忍耐力即将到极限，所以显得狂躁；接着他便会让在场的每一个人都甚觉尴尬，他会突然哭得像在抽筋、像在痉挛，口水都滴在公墓精细打理的草坪上。要不呢，天空就会突然变暗，滂沱大雨不期而至，把所有悼念者淋得湿透，苍穹中只见一道闪电划过，准确地劈中他现在的位置。
体内的灾难会更加糟糕，马克觉得身体就像一台温度过高、难以信赖的机械，足以制造一次痛苦的死亡。因为这种结局更糟糕，所以他觉得就更可能发生。心脏病、动脉瘤、脑出血……医学常识告诉马克：相对于被闪电劈死，他更可能死于脑出血。
马克看到父亲的脸孔，表情充分说明他在倒计时，计算着葬礼会持续多久，他又能何时迈步离开。马克瞪着父亲僵硬的脸孔，意识到这之后许多许多年他都不得不和他保持父子关系。
蒂姆伯父站得稍离人群远了一点，穿了一件深蓝色西装，镶边太阳眼镜，镜片的颜色蓝得很古怪，还戴了一顶WBGO①的帽子，上面绣着一个吹高音萨克斯风的男人。蒂姆似乎用检视的眼神看着每一个人。也许马克的父亲能让他去纽约和蒂姆伯父住上一、两个星期吧。
① WBGO，纽约一家音乐网络电台。
他听着牧师开始了祷告，觉得这牧师是个好人。他的语调、腔调都挺让人舒服，低沉的嗓音令人信赖，就像是电影画外音、或是政治家们惯用的说话方式。牧师说的每一个词儿都似乎经过谨慎敏锐地选择。马克也就能充分理解听到的每一个词语。但通篇长论却又似乎没有让马克领会，一旦结成词组、句子、段落，牧师说的就好像是外国语——巴斯克语、或更可能是亚特兰蒂斯语。马克还能留意到的、甚至过份注意的是自己喉管里的气息吞吐、血管里的鲜血蠕动、手背上经受的烈日炙烤。
牧师向后退了一步。升降机械手将阿斯特罗人造草皮包裹的棺材徐徐放入墓穴，又有两个男人过来移走了人造草地。马克的父亲上前几步，停在挖出的三角形小土堆前。他抓起一小把土，身体探向墓穴，伸出了手臂。干硬的泥土落在棺材盖上，发出了低声闷响，这一声响似乎顿时把马克敲打成又聋又哑的人。紧接着，他眼前的世界虚幻成成千上百个游动的红白斑点，仿佛无数的小星球在旋转。光斑跳跃着，最后消融在菲利普？安德西的身影里，他拍拍手上的土，正要离开墓穴边。马克觉得头晕目眩，胸中似乎充溢着某种泡腾气体，凉丝丝的，比身体的其它区域都要冰凉。蒂姆伯父走向了墓穴。他也一样抓起了一把泥土。
蒂姆伯父抛下的泥土敲打在棺材上的声音很干脆，就像是一只大手敲在木门上，似有回声。
马克还有点魂不守舍，也走向了小土堆，土堆的最外层留着清晰可辨的铁锹痕迹。这堆泥土原本就在这墓穴里，被从里到外地挖出来，铁锹铲下去，狠狠咬上一口，再拦腰截断。胸中的那口凉气已经升腾到了嗓子眼。他的步态自信稳健，令他难以置信，贴着地面上的墓穴边线停下。他松开手，让泥土慢慢洒下去，这次得到的是高音，令马克很不舒服地联想到刺耳的门铃。一阵寒战抖过全身。
不管金波会怎么说，反正马克在这一刹那突然领悟到了一切：他的确是看到了那股力量，把他抵挡在旧屋那扇神秘小门之外的力量；这股力量也谋杀了他的母亲，而他也的确看到了！它曾经站在密歇根大街的尽头，背对着自己。马克记得很清楚：黑发纠结、宽厚后背、垂下的黑大衣沉黑似铁，还有从这个人影散发出的极端邪恶的味道。那股邪恶之气深深渗入了他母亲，如此深重的毒啊，令她躺在了这墓穴里。
烈日绕着轴线旋转，他内心的恐惧渐渐变得清晰。现在他的面前放着两个重任。他要不惜一切去了解密歇根北街3323号旧屋的历史，知道谁曾住在里面，这样他才能为那个邪恶的人影安上一个可能的姓名。而且，他必须去发现旧屋隐藏的秘密，这念头甚至比前几天更迫切了。否则他无法为母亲报仇。将神秘密室搜个遍、把旧屋的地板全都踏成碎片！这种幻想在他的头脑里横冲直撞。根据金波所言，是罪恶感潜藏在这番冲动欲望之下，但金波错了。马克感觉到的一切，是愤怒。
按照程式，他们要从墓地回到苏必利尔街的家，一路上，刚刚明确起来的念头始终徘徊在他头脑里，直到回到家里，脑中似乎还有雪花屏幕上的噪音，嗡嗡嗡叫个不停。葬礼结束了，是时候安排下一步计划了，要分秒必争！
/* 52 */
撕开的裂缝14（2）
男男女女挤进了前门，但马克还没看到金波。父亲和伯父正在派发软饮料、炖菜和咖啡蛋糕，这些都是谢灵顿家和塔夫脱家置备的，很快，一群人就仿佛围着尸体的苍蝇一样拥挤在餐桌旁，接着人们拿着纸杯和纸盘子在起居室里走来走去，人群不断地散开，又不断地重新组合起来。罗切克一家手拉手地走进来，因为他们感到害羞、又对这种场合不太习惯。几声敲门之后，希尔亚老头从门缝里挤进来，和任何人都没有握手，其实是因为他一只手住着藤拐杖，另一只手塞在裤袋里。希尔亚老头的眼睛马上瞄上了马克，这可真让人讨厌，他一瘸一拐地走过来了。这一天气温高达90度，可他却穿着一件厚厚的格子花呢衬衫，古老得一塌糊涂的灯芯绒背带裤，更不合时宜的是脚蹬一双牛仔靴。
“得知你母亲的噩耗，我非常难过，”希尔亚说，“请接受我的哀悼。要是有什么可以帮到你，请一定开口。”
我很可能会开口的，马克心里想着，嘴上则对老头表示了感谢。
希尔亚接着说：“差不多每天都能看到你和蒙纳汉家的小子玩儿滑板。你们那些滚滚的轮子真是吵死人了。”一张老脸在深深密密的褶皱中扭动一下，马克意识到他这是在微笑。“看起来你的进步更大一点。真希望我也能像你们两个那样到处跑来跑去啊。”说着，他提起藤拐杖，稍稍摇晃了几下。“以前我也挺自在，直到有一天我走到门廊上，发现右脚的脚后跟被自己坐在身子下面了。后来就不行啦，身子像是一袋土豆。现在我感觉都没法走到杂货店去了。”他身子稍稍前倾，悄悄地说：“孩子，跟你说句实话，我半夜里想去尿尿都走不到铁罐子呢。”
“这事儿我就帮不了你了。”马克说着，绝望极了，巴不得立刻从这老头身边走开。
“你和红发小子可花了不少时间盯着那所空宅子瞅啊，就在我对门。”希尔亚老头这样说道，这可把马克吓坏了。“你们两个想占领它吗？”
“对不起，我爸爸让我去做点事儿。”未加思索，马克却脱口而出，接着连连退后几步，以便能看到前门。巴特利先生，父亲的上司，刚刚到达，身后是一个方阵的学校同事，这些人马克都认识。他们都穿着专业感十足的灰色套装、雪白的衬衫，打扮得像FBI探员，却不过是拿微薄薪水的人。
这屋子里从来没有容纳过这么多人。人群自然地从起居室扩展到了厨房，昆西的一批教师现在一门心思围在校长身边，全都聚在了厨房里。虽然大多数人都在轻声低语，但还是有人高声鼎沸，好像巴别塔那样混杂了其他人听不懂的词句。若是平时，一定会导致马克父亲狂怒爆发，但是菲利普现在却显得比今天任何一个时段都要放松自如。看起来他已经成功扮演了一个主人，想让这个派对顺利地自我完满。现在，他的父亲跟着巴特利先生走向了餐桌，马克怀疑从现在开始父亲就会寸步不离地跟着校长，直到校长吃得肚子溜儿圆、起身告辞为止。
马克又瞄了一眼起居室，希尔亚先生正对着罗切可一家大放厥词。蒙纳汉一家这才走进屋来。一开始是玛戈，永远让他感觉是电影明星不小心走到了自己身边；接着是杰克，红通通的脸庞上挂着傻呵呵的笑，这通常也在暗示：如果能给他一点点烈酒，他是绝不会反对的；最后走进来的是金波，他也一眼就看到了马克，眼神中间不无审视的意味。
就当马克准备招呼金波和他在厨房碰头时，蒂姆伯父出乎意料地来到他身边。“我想你应该来纽约和我住上一星