按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
夜雾已经散去，村里又开始鸡鸣狗跳，跟平常的早晨没什么不同。
母亲的话并没有得到应验，因为村里没有哪家死了人。
但我发现，所有人的脸色都很难看，双眼浮肿，好像昨晚都没睡好，他们肯定在极大的心理折磨下渡过了一夜。
怪不得他们都那样怕水生娘！可是，村民们互相碰到一起，竟没有提起昨晚的事，好像这件事根本没发生过，这让我又感到十分诧异。
我去找了水生。
水生跟他奶奶住在一座破败的房子内，屋里非常阴暗潮湿。
水生的奶奶已经快九十岁了，乍一看上去，就像一具木乃伊，她坐在门前的长板凳上，用一双泥水般的眼睛盯着我。
“你找谁？”她的口中吐出混浊的三个字。
“哦，水生在吗？”我问。
她回头对屋里喊：“水生，水生，有个人找你。”
水生应声而出，见到我，冷冷地说：“怎么是你？我又不认识你，你来找我做什么？”
“你不要急，我只是想和你谈谈。”我说。
“你怎么说话像个老师？”
“你猜对了，我是读师范的，以后可能会做一个老师。”我笑了笑。
“好，你等一下，我给你搬张凳子，坐着谈。”他的态度突然来了个一百八十度的转弯，看样子，这孩子只是缺少温暖，其实心地也还是挺善良的。
他从屋里拿出一张小竹凳递给我，我一屁股坐下去，没想到竹凳突然散了架，摔了我四脚朝天。
水生哈哈大笑起来，笑得弯了腰。
“你……”我从地上爬起来，生气地说不出话来。
“你坐坏了我的小凳子，要赔我！”他耍赖说。
“水生，不要胡闹了！”他奶奶在一边看不下去，说道。
“谁叫他提起我娘。”水生喊道，敌意地看着我。
“你娘真的就不值得你尊重吗？她可是你亲生的娘啊！”我气愤地说。
水生激动地说道：“她是个坏人，公社里的人都这么说，同学们都这么说，老师也这么说。谁都看不起我家，都骂我们是挖社会主义墙脚的贼，他们都不会理我，你又来做什么？”
水生有些歇斯底里，骂完我，跑进屋子关上了门。我知道他内心的委屈，对他刚才的行为的愤怒也缓和下来。
看来，我不该来触动孩子的伤疤。
我只有向水生的奶奶告辞。
当我刚回头的时候，一只枯枝般干瘪的手突然伸过来拉住了我——是水生的奶奶。
“我知道你是个好人，虽然所有的人都认为她是个坏人，但是，我可以告诉你，她不是坏人，请你相信我。”老太婆的眼里闪动着泪花，她的手抓得很紧。
我点了点头。
老太婆把手放开，坐回了她的长凳上，口中喃喃念着什么。
我默默地离开水生的家，心中有股说不出的滋味。
过了两天，公社里刚好要整理一批文档，因为我读过师范学校，算是有文化的知青，所以社里就派我一起参加整理工作。
没想到，在那里，我终于发现了水生娘的秘密，不，确切的说，应该是全村人的秘密。
那是一份记录，关于确定水生娘为坏【文】份子的记录。记录【人】里说，水生娘犯【书】有偷窃罪，是躲在劳苦群【屋】众中的一只大老鼠，专偷集体财产，企图破坏目前的大好形势，还把她以前跳大神的经历拉出来大做文章。
在这份记录的最后面，赫然列着全村每一户人家的签名，连我妈的名字都在上面，是她亲手签的字，还按了红手印，同意将水生娘列为坏份子。
我还看到，在这之前，公社里就有那么一个坏份子的指标，想不到这个指标，或者说厄运，竟然落到了水生娘的头上。
但是，从记录中看，水生娘确实偷了东西，而且很多。在那时，所有的东西都是属于公家的，如果水生娘真的做过这些事情，那村里人怪她，也是合乎情理的。
记录里夹着她的一张照片，有些发黄的老照片。照片上的她还挺年轻的，五官端正，根本没有歪鼻子。
我回忆起那晚在橘场见到的老女人，怎么看也跟她对不上号。难道那晚见到的不是她？
“你在看什么？”来自邻村的老王看到我拿着档案发愣，凑了过来。
“哦，是这女人啊！”老王说，“听说是个跳大神的，被定为坏份子后，没少吃苦头，鼻梁都被打歪了，全村的人都在她背后戳着脊梁骨骂。去年冬天，这女人抱着她四岁的娃一起跳了河。在自杀之前，她当着全村人的面诅咒了整个村庄，大家都看着，没有人去拉住她。奇怪的是，那女人和娃子的尸体始终没有从江里浮上来，有人说她可能没死，也有人说她成了水怪，说得真是怪吓人的。听说后来她真的回来过几次，都是在深夜，每次回来，村里就要死人，也不知是不是谣传？”
说完，老王似乎被自己吓住了，连忙把目光从她的照片上移开。
“你们在说什么哪，鬼鬼祟祟的。”书记黄世古走了进来。我连忙合上档案。
他提着一捆纸过来，对我说：“小李，把这堆废记录拿到田里烧掉。”
我答应着，从他手里接过那捆纸。来到附近的田野上，拆开绳子，拿出张纸点着火，然后把那纸一叠一叠扔到火堆里。
在恍惚间，我突然看到火光里显出两个人影，似乎是水生娘和她的儿子水宝，赫然吓了一跳。当时我的手里正拿着一张纸，准备扔入火里。
这一迟疑间，我无意中看了一眼纸上的内容。上面赫然是水生娘的名字。这是水生娘自己写的一份原始交待笔录，笔迹歪歪扭扭。
上面的内容却让我大吃一惊。
“……我的娃快要恶（饿）死了，我只不过偷偷拿了一块翻熟（蕃薯）来救我的孩子，我真的不是故意的，我不能眼争争（睁睁）看着他死啊，你们一定要相信我，我真的没做过其它的坏市（事）。……”
我的手开始颤抖起来，跪在了田地上。我终于明白，那晚她和那个孩子为什么会有这样悲怨寒冷的眼神？
白羊的颤栗故事：故纸
一把干枯的白羊胡子，深藏着百年沉积的恐怖……
两年前，我住在江南水乡的一个古老小镇上。
小镇很清幽，一条南北走向的蜿蜒小河呈月亮型安静地穿过小镇的中心地带，十里长街沿河依水而筑，鳞次栉比的明清建筑倒映在河面上，不时有乌篷船从它们的前面吱呀吱呀慢悠悠摇过，打碎了虚幻的倒影。人们的生活也像很多年前一样适淡而和谐，仿佛现代时光到了这里，就放慢了脚步，停了下来。
这样的古镇在江南很常见，但是，这个古镇却有个与众不同的去处，这去处让平常的小镇抖然有了一圈文化的韵味，变得不太寻常。
这个去处便是魁星楼。
魁星楼是座藏书楼，相传为乾隆年间的状元解开琳所建，他是小镇上古往今来惟一出的一名状元，可谓是空前绝后的一个人物。解开琳衣锦还乡，便在这小镇上最好的风水宝地——那条月亮河的中间内弯处的地面上建了魁星楼，月亮河就像一条玉带子半缠着这幢飞檐斗角的四层木质高楼，使之成为小镇最耀眼的一道风景。这位状元公一生搜罗天下奇书置于藏书楼内，至他的孙子一辈，魁星楼便俨然成为江南藏书名楼，孤本善本琳琅满目，是很多读书人一生向往的地方。
我去魁星楼，是在一个初春的傍晚。
那时的魁星楼，已经没有一本藏书。乾隆年间的解状元可能做梦也想不到，几百年后，家道中落，他的子孙们会在几天之内，把魁星楼里几乎所有的藏书都当成废纸，论斤论两称给了收破烂的，好一点的书，也被人纷纷以极为便宜的价格购走，有些人甚至以古本字迹模糊为由，趁机杀价。这些读书人一辈子的心血，大多成了糊墙和生火的工具。这是民国末期的事。
这些事现在谈起来，仍让我这个史志研究者感到隐隐心痛。
我在魁星楼独自住了一晚，为的就是体验一下当年读书人的心境和这座藏书楼的沧桑。但是，那晚，我却经历了一生中最大的恐怖，第二天，便匆匆逃离了这座小镇，从此再也没有回去过。
陪我一起去魁星楼的是镇文化站站长肖果，他是个四十开外的中年人，生性却十分古板，做什么事都有些一丝不苟。
“陈老师，已经有十几年没人在魁星楼住宿过了，上一次留宿的是著名史学家杨雷山教授，那时我还是刚进文化站的一个小后生。”他一边打开魁星楼的门锁，一边说。
“哦，是吗？”能得到和史学权威杨老这样的大人物同等的待遇，我不禁受宠若惊。
“听说杨教授离开魁星楼后不久，就得了抑郁症，几个月后就去世了。”他推开了大门，魁星楼黑幽幽的厅堂出现在面前。
“嗯。”我叹息说，“真是史学界的一大损失啊。”
“听说您要来，我们特地让人把这里打扫干净了，楼上已经准备好新被褥，您可以放心在这儿住宿。”他的话在空荡荡的厅堂里有些回音。
“谢谢，给你们添麻烦了。”我说，跨过半膝高的门槛，走入了楼内。
“楼下是书楼主人会客谈学问的厅堂，并不藏书。”他介绍说。
我饶有兴致地点头，观赏着雕梁画栋的厅堂。这时，我赫然看到在厅堂的角落里，有一尊魁星泥像。魁星长得很丑陋，就像地狱里的判官或食鬼的钟馗，它圆睁着眼，单跳着一只光脚，一只手高举着毛笔，像要随时点落。
这尊泥像悄然隐在黑暗里，阴森森的，吓了我一跳。
“这尊像来历可久了，从魁星楼建成就一直在那儿，是我们镇的重要文物，文革时没有被破坏，算是万幸。”肖果见我面露惊讶之色，解释道。
“原来是这样。”我连连点头。在魁星楼出现魁星的塑像是合情合理的，古代的读书人总是梦想着，这支笔能点到自己的头上。但是，也许是塑像太逼真了，我总感到它有一股邪气，看了让人很不舒服。
“陈老师，这边请。”肖果指着右边的楼梯说。
木梯很窄，跟所有年代古久的楼梯一样，人走在上面，就会传来吱吱咯咯的响声，在寂静里显得特别响亮。
二楼是隔成一间一间的小房间，肖果介绍说，这里一直到四楼，都是藏书的地方，每个房间都分门别类存放着书籍古卷。可现在房间里徒有四壁，没有任何东西，夕阳的红光从窗格子透进来，在地上墙上形成精致的方格图案。
看着这些空空的房间，我很有些伤感。
接着，他又带我去了三楼和四楼。四楼最里边处便是住宿的房间，吱呀一声推开门，里面的摆设就尽收眼底了：房里铺了一张小床，床边有一张仿古红木书桌，木桌上还摆着文房四宝，很干净清雅。
“晚上，您就住这儿吧。”肖果说。
“好，好。”我一边点头，一边环视着这个房间。
房间的左壁挂着五幅清代官员的画像，右壁则密密麻麻用毛笔写了不少人的名字。我不解地看向肖果。
“哦，这边是解家历代掌管魁星楼的家长，第一幅就是那个解状元。”肖果指着左壁上的挂像说，“不过这里挂着的是复制品，原件已经被县博物馆收藏了。”
我一幅幅看过去，最后一幅是一个长着山羊胡子的老头，穿戴着清朝的文官服饰，一脸阴沉的样子，那双眼睛就像老鹰，看得人不寒而栗。
画像下写着一行小字：“解公三明，光绪十三年卒。”
光绪十三年，即公元1887年，正是满清光绪皇帝亲政