按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
切斯特磨坊镇的探访日总算正式到来，每个在119号公路朝丹斯摩农场走去的人，内心全都盈满了热切的期待之情。距离小乔·麦克莱奇在那里举办的抗议活动出了岔子，不过只有五天罢了。他们忽略了那个回忆，要么是满心欢喜，要么是充满期望——就算天气炎热，空气难闻也是。
地平线那头已模糊看得见穹顶，在树木上方，由于污染物的堆积之故，天空变得阴暗灰沉。要是直接抬头看去，情况会好很多，但那依旧不对；原本的蓝色还是变成了黄色，就像患有白内障的老人眼中看见的电影画面一样。
“天空看起来就像回到了上世纪七十年代、造纸厂还在全力运作的时候。”说话的是亨丽塔·克拉瓦德——她的屁股还不到骨折的地步。她把一瓶姜汁汽水朝走在身旁的彼德拉·瑟尔斯递去。
“不用了，谢谢，”彼德拉说，“我自己带了水。”
“加了伏特加也不要？”亨丽塔又问，“我加喽。一半混一半，亲爱的，我把这叫做‘加拿大干火箭’。”
彼德拉接过瓶子，大大灌了一口。“哇！”她说。
亨丽塔一本正经地点了点头：“没错，女士。这喝起来没那么梦幻，不过可以让人开心个一整天。”
许多人带着标语牌，准备秀给外界的访客看（当然还要让摄影机拍到），就像晨间新闻节目里的那些现场观众一样。只是，晨间新闻节目里出现的标语牌，总是写着开朗的内容，而他们这里大多数的标语牌可不是这样。有些标语牌参考了上周日的内容，写着与权势抗衡、该死，放我们出去！等文字。至于一些新的，上头则写这是政府的实验：为什么？？？结束封锁、我们是人，不是小白鼠。约翰尼·卡佛的标语牌上写着上帝保佑，无论你们做了什么，在一切太迟以前，快给我停下来！芙里达·莫里森的是个问题——虽不符合文法，但却相当激昂——谁犯了罪要我们死？布鲁斯·亚德里的则是一个完全正面的信息。标语牌贴在一根裹有蓝色包装纸的七英尺长棍子上（到了穹顶那里，这个标语牌会是最高的一个），上头写着哈啰克里夫兰的爸妈！我爱你们！
有九到十个标语牌引用了《圣经》的内容。邦妮·莫瑞尔是镇上储木场老板的妻子，她的标语牌上声明不要赦免他们；因为他们所做的，他们晓得！崔娜·凯尔的则写着耶和华是我的牧者，下方则画了一只不知道是不是羊的东西，总之看起来非常强悍就是了。
唐尼·巴里布的标语牌上头，只简单写着为我们祈祷。
有时会帮艾佛瑞特家带孩子的玛塔·爱德蒙并没有加入人群。她的前夫住在南波特兰，但她很怀疑他是不是会出现。况且，要是他出现的话，王八蛋？
她该说些什么才好？你的赡养费迟交了，她朝小婊路方向前进，而非朝着119号公路去。
这么做的好处，是她不用走路。她开着她那辆本田讴歌（冷气开到最大），目的地是克莱顿·布瑞西度过晚年的那栋舒适小屋。他是她远、远房的叔叔（或是其他什么关系吧），让她不太清楚他们实际上的血缘关系，或者是远房到了什么程度。但她知道他有台发电机。要是发电机还能用，就能看电视了。除此之外，她也想确认克莱顿叔叔是否还好——或者说，在一百零五岁、脑袋已变成桂格燕麦片的状况下，是不是可能没事。
他一点也不好。克莱顿·布瑞西已经放弃了镇上年纪最大的人的称号。他坐在客厅那张他最喜欢的椅子里，腿上放着有缺口的瓷尿盆，波士顿邮报杖靠在墙边，身体冷得跟饼干一样。他的曾曾孙女，同时也是主要照顾他的人妮尔·汤美，则完全没有在家的迹象。她一定是与哥哥和嫂嫂一起去穹顶了。
玛塔说：“喔，叔叔——我真难过，不过，或许也是时候了。”
她走进卧室，从衣橱里拿了张新床单盖在老人身上，结果使他看起来有点像是废屋里盖着布的家具。或许是高脚柜之类的吧。玛塔听见后面传来发电机的运作声，心想管他的呢，于是打开电视，转到 CNN 台，坐到沙发上头。屏幕上的景象，让她忘记了自己正与一具尸体待在一起。
那是个高空镜头，由一架直升机上的高效远镜头拍摄而成，直升机就在探访者巴士停放的莫顿镇跳蚤市场上空盘旋。穹顶里较早出现的人已经抵达，他们后方那幅景象，简直就跟麦加朝圣没两样：
两线道的柏油路上全都挤满了人，一路延伸至美食城超市。镇民移动的模样，与蚂蚁的确有毋庸置疑的相似性。
新闻主播说了些废话，用了像是太壮观与令人惊叹之类的形容词。第二回开口时，他说：“我从来没见过这种情况。”玛塔把声音转到静音，心想：根本就没人见过，你这个白痴。她在思考要不要去厨房看看有什么零食可吃（或许不该在客厅里有具尸体的情况下这么做，但她还是饿了，真可恶），但这时，屏幕变成分割画面。左边是另一架直升机跟在从城堡岩出发的巴士后方的画面，屏幕底下的标题写着：探访者将在十点过后不久抵达。
还有时间弄点小东西。玛塔找到饼干、花生酱与——这是最重要的——三瓶冰的百威啤酒。
她把所有东西放在托盘上，拿到客厅，坐回沙发上。
“谢了，叔叔。”她说。
就算关掉声音（特别是关掉声音的状况下），分割画面也极具催眠般的吸引力。喝下第一瓶啤酒时（太美味了！），玛塔意识到，这两个画面就像是最强的矛即将遇上最强的盾一样，好奇当它们碰在一起时，是否会发生一场爆炸。
在离群众不远的山丘上，奥利·丹斯摩一直在掘着他父亲的坟墓。他靠在铲子上，看着人们抵达：先是两百人，接着是四百、八百。至少也有八百人。他看见一个女人用育婴背带背着一个婴儿，好奇她是不是疯了，才会在这么热的天气里带那么小的孩子过来，甚至连顶可以遮住头部的帽子也没帮宝宝戴上。抵达的群众站在朦胧的阳光下，焦急等待巴士到来。奥利认为，等到这场热闹散去时，他们回家的路上将会走得又慢又哀伤，而等到下午稍晚，也只会变得更热而已。
接着，他又回头继续手边的工作。
119号公路两侧路肩越来越多的人群中，有十几个亨利·莫里森率领的警察。他们大多是新进警员——警车就停在路上，警灯不断闪动。最后面那两辆警车是最晚抵达的。亨利发现消防局的发电机不仅能用，而且至少还能撑上两周，便叫他们拿容器去消防局的消防栓装水。因此，他们的后车厢里放满了水。这些水或许不够——事实上，以人群数量来看，根本就是少到愚蠢的地步——但这已经是尽力的结果了。他们会帮受不了酷热的乡亲保留这些水。亨利希望人数不会太多，但知道肯定会有一些。他诅咒着老詹·伦尼准备不足。他知道这点，是因为伦尼对此根本未置一词，而亨利认为，疏忽只会使一切变得更糟糕。
他跟帕米拉·陈一组，她是那些新进的“特殊警员”中，唯一一个他能完全相信的人。看到人群的规模后，他立刻叫她打电话到医院去。他要救护车过来这里预备。五分钟后，她带了消息回来给亨利，而亨利对这消息既感到难以置信，却又毫不意外。帕米拉说，一个病人接听了接待处的电话——一名今天早上稍早时，因手腕骨折而去医院的年轻女人。她说，所有医疗人员都不见了，就连救护车也是。
“呃，这下可好，”亨利说，“我希望你的急救技巧不错，帕米拉，因为可能会派上用场。”
“我会心肺复苏术。”她说。
“很好。”他指向乔·巴克斯，也就是那个最爱松饼的牙医。巴克斯的手臂上戴着蓝色臂章，一副自己是个重要人物的模样，挥手叫人离开道路两侧（大多数人根本没理他）。“要是有人牙痛的话，那个自我感觉良好的混球可以帮他们拔牙。”
“那得要他们用现金付账才行，”帕米拉说。她长智齿时，找乔·巴克斯看过牙。他当时说了些“用某种服务来交换服务”之类的话，同时还用她根本就懒得管的方式偷瞄她的胸部。
“我车子后面好像有顶红袜队的棒球帽，”亨利说，“如果有的话，你可以帮我拿过去吗？”
他指着奥利先前也注意到的那个背着婴儿的女人，“把帽子给那孩子，然后告诉那个女人，她根本是个白痴。”
“我会把帽子拿过去，但不会对她说这种话。”
帕米拉小声说，“她是玛丽·卢·寇斯塔，才十七岁，嫁给了一个年龄几乎是她两倍的卡车司机才一年，她可能很希望他会来看她吧。”
亨利叹了口气：“就算这样，她依旧是个白痴，不过我猜十七岁的时候我们全都是白痴。”
人群还在陆续涌进。有一个男人似乎没带水，却带了一台大型随身音响，大声播放 WCIK 电台的福音歌曲。他的两名朋友打开一面旗子，旗子上写着巨大的字，还写着两个歪七扭八的9字。
旗子上这么写着：拜托99我们。
“情况真是太糟了。”亨利说，他说得当然没错，但却不知道情况会糟到什么地步。
有越来越多的人在阳光下等待。有些膀胱较弱的人，走到道路西侧的草丛里撒尿。其中大多数在解放以前，就已经先被草割伤了。有个体重超重的女人（玛贝尔·奥斯顿，她声称自己患有无法分泌胰岛素的疾病）脚踝扭伤，躺在那里不断大叫，直到有两个人过去把她扶起来为止。镇上的邮局局长莱纳·米彻姆（至少在接下来这个星期里，看起来都不会有邮件需要寄送）把手杖借给了她。他告诉亨利，玛贝尔需要坐车回镇上去。
亨利说他没办法分配车辆给她，说她只能先在树荫下休息。
莱纳的双手朝道路两侧一挥：“你可能没注意到，这里一边是牧场，一边是灌木丛，根本没有树荫可言。”
亨利指向丹斯摩的乳制品仓库：“那边有阴影可以休息。”
“那有四分之一英里远！”莱纳愤愤不平地说。
那里最多只有八分之一英里远，不过亨利没有争辩。“把她带到我车子的前座。”
“阳光热得不行，”莱纳说，“她需要冷气。”
是，亨利知道她需要空调，这代表了必须得打开引擎，也代表了会用汽油。汽油现在还没有短缺——他们只要从加油站商店那里的汽油槽里抽出汽油就行——但他认为，还是得为了之后的事多操点心。
“钥匙就插在上面，”他说，“开到弱就好了，懂吗？”
莱纳说他会照做，接着回头去找玛贝尔。但玛贝尔不想移动，虽然她涨红的脸颊全是汗水，却不想过去。“我还没有尿！”她大喊，“我要上厕所！”
其中一名新警员里欧·莱蒙恩悠闲地走到亨利这里。里欧的脑袋根本就是一团浆糊，让亨利很难与他共事。“她是怎么走到这里的，大哥？”他问。里欧·莱蒙恩就是那种会叫每个人“大哥”的人。
“我不知道，不过她就是来了。”亨利疲惫地说。他的头痛了起来。“找几个女人把她带到我的警车后头，她尿尿时，叫她们帮忙挡一下。”
“要找哪几个去，大哥？”
“身材壮一点的。”亨利说，在自己突然有冲动想朝里欧�