按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
不得不借临近饭店招集教员会议的奇闻,也见于报章了。学校的丑态既然毕露,教
育界的面目也就丢尽。到了这种时期,实在旁观的人也不能再让它酝酿下去,好像
一个臭毛厕,人人都有扫除的义务。在这时候劝学生们不为过甚,或是劝杨校长辞
职引退,都无非粉刷毛厕,并不能解决根本的问题。我们以为教育当局应当切实的
调查这次风潮的内容……万不可再敷衍姑息下去,以至将来要整顿也没有了办法。”
补白〔1〕
一
“公理战胜”的牌坊〔2〕,立在法国巴黎的公园里不知怎样,立在中国北京的
中央公园里可实在有些希奇,——但这是现在的话。当时,市民和学生也曾游行欢
呼过。
我们那时的所以入战胜之林者,因为曾经送去过很多的工人;大家也常常自夸
工人在欧战的劳绩。现在不大有人提起了,战胜也忘却了,而且实际上是战败了
〔3〕。
现在的强弱之分固然在有无枪炮,但尤其是在拿枪炮的人。假使这国民是卑怯
的,即纵有枪炮,也只能杀戮无枪炮者,倘敌手也有,胜败便在不可知之数了。这
时候才见真强弱。
我们弓箭是能自己制造的,然而败于金,败于元,败于清。记得宋人的一部杂
记里记有市井间的谐谑,将金人和宋人的事物来比较。譬如问金人有箭,宋有什么?
则答道,“有锁子甲”。又问金有四太子,宋有何人?则答道,“有岳少保”。临
末问,金人有狼牙棒(打人脑袋的武器),宋有什么?
却答道,“有天灵盖”!〔4〕自宋以来,我们终于只有天灵盖而已,现在又发
现了一种“民气”,更加玄虚飘渺了。
但不以实力为根本的民气,结果也只能以固有而不假外求的天灵盖自豪,也就
是以自暴自弃当作得胜。我近来也颇觉“心上有杞天之虑”〔5〕,怕中国更要复古
了。瓜皮帽,长衫,双梁鞋,打拱作揖,大红名片,水烟筒,或者都要成为爱国的
标征,因为这些都可以不费力气而拿出来,和天灵盖不相上下的。(但大红名片也
许不用,以避“赤化”之嫌。)
然而我并不说中国人顽固,因为我相信,鸦片和扑克是不会在排斥之列的。况
且爱国之士不是已经说过,马将牌已在西洋盛行,给我们复了仇么?
爱国之士又说,中国人是爱和平的。但我殊不解既爱和平,何以国内连年打仗?
或者这话应该修正:中国人对外国人是爱和平的。
我们仔细查察自己,不再说诳的时候应该到来了,一到不再自欺欺人的时候,
也就是到了看见希望的萌芽的时候。
我不以为自承无力,是比自夸爱和平更其耻辱。
六月二十三日。
二
先前以“士人”“上等人”自居的,现在大可以改称“平民”了罢;在实际上,
也确有许多人已经如此。彼一时,此一时,清朝该去考秀才,捐监生,〔6〕现在就
只得进学校。“平民”这一个徽号现已日见其时式,地位也高起来了,以此自居,
大概总可以从别人得到和先前对于“上等人”一样的尊敬,时势虽然变迁,老地位
是不会失掉的。倘遇见这样的平民,必须恭维他,至少也得点头拱手陪笑唯诺,像
先前下等人的对于贵人一般。否则,你就会得到罪名,曰:“骄傲”,或“贵族的”。
因为他已经是平民了。见平民而不格外趋奉,非骄傲而何?
清的末年,社会上大抵恶革命党如蛇蝎,南京政府〔7〕一成立,漂亮的士绅和
商人看见似乎革命党的人,便亲密的说道:
“我们本来都是‘草字头’〔8〕,一路的呵。”
徐锡麟〔9〕刺杀恩铭之后,大捕党人,陶成章〔10〕君是其中之一,罪状曰:
“著《中国权力史》,学日本催眠术。”(何以学催眠术就有罪,殊觉费解。)于
是连他在家的父亲也大受痛苦;待到革命兴旺,这才被尊称为“老太爷”;有人给
“孙少爷”去说媒。可惜陶君不久就遭人暗杀了,神主入祠的时候,捧香恭送的士
绅和商人尚有五六百。直到袁世凯打倒二次革命〔11〕之后,这才冷落起来。
谁说中国人不善于改变呢?每一新的事物进来,起初虽然排斥,但看到有些可
靠,就自然会改变。不过并非将自己变得合于新事物,乃是将新事物变得合于自己
而已。
佛教初来时便大被排斥,一到理学先生谈禅,和尚做诗的时候,“三教同源”
〔12〕的机运就成熟了。听说现在悟善社〔13〕里的神主已经有了五块,孔子,老
子,释迦牟尼,耶稣基督,谟哈默德〔14〕。
中国老例,凡要排斥异己的时候,常给对手起一个诨名,——或谓之“绰号”。
这也是明清以来讼师的老手段;假如要控告张三李四,倘只说姓名,本很平常,现
在却道“六臂太岁张三”,“白额虎李四”,则先不问事迹,县官只见绰号,就觉
得他们是恶棍了。
月球只一面对着太阳,那一面我们永远不得见。歌颂中国文明的也惟以光明的
示人,隐匿了黑的一面。譬如说到家族亲旧,书上就有许多好看的形容词:慈呀,
爱呀,悌呀,……
又有许多好看的古典:五世同堂呀,礼门呀,义宗〔15〕呀,……
至于诨名,却藏在活人的心中,隐僻的书上。最简单的打官司教科书《萧曹遗
笔》〔16〕里就有着不少惯用的恶諡,现在钞一点在这里,省得自己做文章——
亲戚类
孽亲 枭亲 兽亲 鳄亲 虎亲 歪亲
尊长类
鳄伯 虎伯(叔同) 孽兄 毒兄 虎兄
卑幼类
悖男 恶侄 孽侄 悖孙 虎孙 枭甥
孽甥 悖妾 泼媳 枭弟 恶婿 凶奴
其中没有父母,那是例不能控告的,因为历朝大抵“以孝治天下”〔17〕。
这一种手段也不独讼师有。民国元年章太炎〔18〕先生在北京,好发议论,而
且毫无顾忌地褒贬。常常被贬的一群人于是给他起了一个绰号,曰“章疯子”。其
人既是疯子,议论当然是疯话,没有价值的了,但每有言论,也仍在他们的报章上
登出来,不过题目特别,道:《章疯子太发其疯》。有一回,他可是骂到他们的反
对党头上去了。那怎么办呢?第二天报上登出来的时候,那题目是:《章疯子居然
不疯》。
往日看《鬼谷子》〔19〕,觉得其中的谋略也没有什么出奇,独有《飞箝》中
的“可箝而从,可箝而横,……可引而反,可引而覆。虽覆能复,不失其度”这一
段里的一句“虽覆能复”很有些可怕。但这一种手段,我们在社会上是时常遇见的。
《鬼谷子》自然是伪书,决非苏秦,张仪〔20〕的老师所作;
但作者也决不是“小人”,倒是一个老实人。宋的来鹄〔21〕已经说,“捭阖
飞箝,今之常态,不读鬼谷子书者,皆得自然符契也。”人们常用,不以为奇,作
者知道了一点,便笔之于书,当作秘诀,可见禀性纯厚,不但手段,便是心里的机
诈也并不多。如果是大富翁,他肯将十元钞票嵌在镜屏里当宝贝么?
鬼谷子所以究竟不是阴谋家,否则,他还该说得吞吞吐吐些;或者自己不说,
而钩出别人来说;或者并不必钩出别人来说,而自己永远阔不可言。这末后的妙法,
知者不言,书上也未见,所以我不知道,倘若知道,就不至于老在灯下编《莽原》,
做《补白》了。
但各种小纵横,我们总常要身受,或者目睹。夏天的忽而甲乙相打;忽而甲乙
相亲,同去打丙;忽而甲丙相合,又同去打乙,忽而甲丙又互打起来,〔22〕就都
是这“覆’“复”作用;化数百元钱,请一回酒,许多人立刻变了色彩,也还是这
顽意儿。然而真如来鹄所说,现在的人们是已经“是乃天授,非人力也”〔23〕的;
倘使要看了《鬼谷子》才能,就如拿着文法书去和外国人谈天一样,一定要碰壁。
七月一日。
〔24〕
三
离五卅事件的发生已有四十天,北京的情形就像五月二十九日一样。聪明的批
评家大概快要提出照例的“五分钟热度”〔25〕说来了罢,虽然也有过例外:曾将
汤尔和〔26〕先生的大门“打得擂鼓一般,足有十五分钟之久”。(见六月二十三
日《晨报》)有些学生们也常常引这“五分热”说自诫,仿佛早经觉到了似的。
但是,中国的老先生们——连二十岁上下的老先生们都算在内——不知怎的总
有一种矛盾的意见,就是将女人孩子看得太低,同时又看得太高。妇孺是上不了场
面的;然而一面又拜才女,捧神童,甚至于还想借此结识一个阔亲家,使自己也连
类飞黄腾达。什么木兰从军,缇萦救父〔27〕,更其津津乐道,以显示自己倒是一
个死不挣气的瘟虫。对于学生也是一样,既要他们“莫谈国事”,又要他们独退番
兵,退不了,就冷笑他们无用。
倘在教育普及的国度里,国民十之九是学生;但在中国,自然还是一个特别种
类。虽是特别种类,却究竟是“束发小生”〔28〕,所以当然不会有三头六臂的大
神力。他们所能做的,也无非是演讲,游行,宣传之类,正如火花一样,在民众的
心头点火,引起他们的光焰来,使国势有一点转机。倘若民众并没有可燃性,则火
花只能将自身烧完,正如在马路上焚纸人轿马,暂时引得几个人闲看,而终于毫不
相干,那热闹至多也不过如“打门”之久。谁也不动,难道“小生”们真能自己来
打枪铸炮,造兵舰,糊飞机,活擒番将,平定番邦么?所以这“五分热”是地方病,
不是学生病。这已不是学生的耻辱,而是全国民的耻辱了;倘在别的有活力,有生
气的国度里,现象该不至于如此的。外人不足责,而本国的别的灰冷的民众,有权
者,袖手旁观者,也都于事后来嘲笑,实在是无耻而且昏庸!
但是,别有所图的聪明人又作别论,便是真诚的学生们,我以为自身却有一个
颇大的错误,就是正如旁观者所希望或冷笑的一样:开首太自以为有非常的神力,
有如意的成功。幻想飞得太高,堕在现实上的时候,伤就格外沉重了;力气用得太
骤,歇下来的时候,身体就难于动弹了。为一般计,或者不如知道自己所有的不过
是“人力”,倒较为切实可靠罢。
现在,从读书以至“寻异性朋友讲情话”,似乎都为有些有志者所诟病了。但
我想,责人太严,也正是“五分热”的一个病源。譬如自己要择定一种口号——例
如不买英日货——来履行,与其不饮不食的履行七日或痛哭流涕的履行一月,倒不
如也看书也履行至五年,或者也看戏也履行至十年,或者也寻异性朋友也履行至五
十年,或者也讲情话也履行至一百年。记得韩非子曾经教人以竞马的要妙,其一是
“不耻最后”〔29〕。即使慢,驰而不息,纵令落后,纵令失败,但一定可以达到
他所向的目标。