按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
七月一日晴。
上午，空六〔11〕来谈；全谈些报纸上所载的事，真伪莫辨。
许多工夫之后，他走了，他所谈的我几乎都忘记了，等于不谈。只记得一件：
据说吴佩孚大帅在一处宴会的席上发表，查得赤化的始祖乃是蚩尤，因为“蚩”
“赤”同音，所以蚩尤即“赤尤”，“赤尤”者，就是“赤化之尤”的意思；
〔12〕说毕，合座为之“欢然”云。
太阳很烈，几盆小草花的叶子有些垂下来了，浇了一点水。田妈忠告我：浇花
的时候是每天必须一定的，不能乱；一乱，就有害。我觉得有理，便踌躇起来；但
又想，没有人在一定的时候来浇花，我又没有一定的浇花的时候，如果遵照她的学
说，那些小花可只好晒死罢了。即使乱浇，总胜于不浇；即使有害，总胜于晒死罢。
便继续浇下去，但心里自然也不大踊跃。下午，叶子都直起来了，似乎不甚有害，
这才放了心。
灯下太热，夜间便在暗中呆坐着，凉风微动，不觉也有些“欢然”。人倘能够
“超然象外”〔13〕，看看报章，倒也是一种清福。我对于报章，向来就不是博览
家，然而这半年来，已经很遇见了些铭心绝品。远之，则如段祺瑞执政的《二感篇》，
张之江督办的《整顿学风电》〔14〕，陈源教授的《闲话》；
近之，则如丁文江督办（？）的自称“书呆子”演说〔15〕，胡适之博士的英
国庚款答问〔16〕，牛荣声先生的“开倒车”论（见《现代评论》七十八期）
〔17〕，孙传芳督军的与刘海粟先生论美术书〔18〕。但这些比起赤化源流考
来，却又相去不可以道里计。
今年春天，张之江督办明明有电报来赞成枪毙赤化嫌疑的学生，而弄到底自己
还是逃不出赤化。这很使我莫明其妙；现在既知道蚩尤是赤化的祖师，那疑团可就
冰释了。蚩尤曾打炎帝，炎帝也是“赤魁”。炎者，火德也，火色赤；帝不就是首
领么？所以三一八惨案，即等于以赤讨赤，无论那一面，都还是逃不脱赤化的名称。
这样巧妙的考证天地间委实不很多，只记得先前在日本东京时，看见《读卖新
闻》上逐日登载着一种大著作，其中有黄帝即亚伯拉罕的考据〔19〕。大意是日本
称油为“阿蒲拉”（Abura），油的颜色大概是黄的，所以“亚伯拉”就是“黄”。
至于“帝”，是与“罕”形近，还是与“可汗”音近呢，我现在可记不真确了，
总之：阿伯拉罕即油帝，油帝就是黄帝而已。篇名和作者，现在也都忘却，只记得
后来还印成一本书，而且还只是上卷。但这考据究竟还过于弯曲，不深究也好。
七月二日晴。
午后，在前门外买药后，绕到东单牌楼的东亚公司闲看。
这虽然不过是带便贩卖一点日本书，可是关于研究中国的就已经很不少。因为
或种限制，只买了一本安冈秀夫所作的《从小说看来的支那民族性》〔20〕就走了，
是薄薄的一本书，用大红深黄做装饰的，价一元二角。
傍晚坐在灯下，就看看那本书，他所引用的小说有三十四种，但其中也有其实
并非小说和分一部为几种的。蚊子来叮了好几口，虽然似乎不过一两个，但是坐不
住了，点起蚊烟香来，这才总算渐渐太平下去。
安冈氏虽然很客气，在绪言上说，“这样的也不仅只支那人，便是在日本，怕
也有难于漏网的。”但是，“一测那程度的高下和范围的广狭，则即使夸称为支那
的民族性，也毫无应该顾忌的处所，”所以从支那人的我看来，的确不免汗流浃背。
只要看目录就明白了：一，总说；二，过度置重于体面和仪容；三，安运命而肯罢
休；四，能耐能忍；五，乏同情心多残忍性；六，个人主义和事大主义；七，过度
的俭省和不正的贪财；八，泥虚礼而尚虚文；九，迷信深；十，耽享乐而淫风炽盛。
他似乎很相信Smith的《Chinese Characteristies》〔21〕，常常引为典据。
这书在他们，二十年前就有译本，叫作《支那人气质》；但是支那人的我们却不大
有人留心它。第一章就是Smith说，以为支那人是颇有点做戏气味的民族，精神略有
亢奋，就成了戏子样，一字一句，一举手一投足，都装模装样，出于本心的分量，
倒还是撑场面的分量多。这就是因为太重体面了，总想将自己的体面弄得十足，所
以敢于做出这样的言语动作来。总而言之，支那人的重要的国民性所成的复合关键，
便是这“体面”。
我们试来博观和内省，便可以知道这话并不过于刻毒。相传为戏台上的好对联，
是“戏场小天地，天地大戏场”。大家本来看得一切事不过是一出戏，有谁认真的，
就是蠢物。但这也并非专由积极的体面，心有不平而怯于报复，也便以万事是戏的
思想了之。万事既然是戏，则不平也非真，而不报也非怯了。所以即使路见不平，
不能拔刀相助，也还不失其为一个老牌的正人君子。
我所遇见的外国人，不知道可是受了Smith的影响，还是自己实验出来的，就很
有几个留心研究着中国人之所谓“体面”或“面子”。但我觉得，他们实在是已经
早有心得，而且应用了，倘若更加精深圆熟起来，则不但外交上一定胜利，还要取
得上等“支那人”的好感情。这时须连“支那人”三个字也不说，代以“华人”，
因为这也是关于“华人”的体面的。
我还记得民国初年到北京时，邮局门口的扁额是写着“邮政局”的，后来外人
不干涉中国内政的叫声高起来，不知道是偶然还是什么，不几天，都一律改了“邮
务局”了。外国人管理一点邮“务”，实在和内“政”不相干，这一出戏就一直唱
到现在。
向来，我总不相信国粹家道德家之类的痛哭流涕是真心，即使眼角上确有珠泪
横流，也须检查他手巾上可浸着辣椒水或生姜汁。什么保存国故，什么振兴道德，
什么维持公理，什么整顿学风……心里可真是这样想？一做戏，则前台的架子，总
与在后台的面目不相同。但看客虽然明知是戏，只要做得像，也仍然能够为它悲喜，
于是这出戏就做下去了；有谁来揭穿的，他们反以为扫兴。
中国人先前听到俄国的“虚无党”三个字，便吓得屁滚尿流，不下于现在之所
谓“赤化”。其实是何尝有这么一个“党”；只是“虚无主义者”或“虚无思想者”
却是有的，是都介涅夫〔22〕（I．Turgeniev）给创立出来的名目，指不信神，不
信宗教，否定一切传统和权威，要复归那出于自由意志的生活的人物而言。但是，
这样的人物，从中国人看来也就已经可恶了。然而看看中国的一些人，至少是上等
人，他们的对于神，宗教，传统的权威，是“信”和“从”呢，还是“怕”和“利
用”？只要看他们的善于变化，毫无特操，是什么也不信从的，但总要摆出和内心
两样的架子来。要寻虚无党，在中国实在很不少；和俄国的不同的处所，只在他们
这么想，便这么说，这么做，我们的却虽然这么想，却是那么说，在后台这么做，
到前台又那么做……。将这种特别人物，另称为“做戏的虚无党”或“体面的虚无
党”以示区别罢，虽然这个形容词和下面的名词万万联不起来。
夜，寄品青〔23〕信，托他向孔德学校去代借《闾邱辨囿》〔24〕。
夜半，在决计睡觉之前，从日历上将今天的一张撕去，下面这一张是红印的。
我想，明天还是星期六，怎么便用红字了呢？仔细看时，有两行小字道：“马厂誓
师再造共和纪念”〔25〕。我又想，明天可挂国旗呢？……于是，不想什么，睡下
了。
七月三日晴。
热极，上半天玩，下半天睡觉。
晚饭后在院子里乘凉，忽而记起万牲园，因此说：那地方在夏天倒也很可看，
可惜现在进不去了。田妈就谈到那管门的两个长人，说最长的一个是她的邻居，现
在已经被美国人雇去，往美国了，薪水每月有一千元。
这话给了我一个很大的启示。我先前看见《现代评论》上保举十一种好著作，
杨振声先生的小说《玉君》即是其中的一种，理由之一是因为做得“长”。
〔26〕我于这理由一向总有些隔膜，到七月三日即“马厂誓师再造共和纪念”
的晚上这才明白了：“长”，是确有价值的。《现代评论》的以“学理和事实”并
重自许，确也说得出，做得到。
今天到我的睡觉时为止，似乎并没有挂国旗，后半夜补挂与否，我不知道。
七月四日晴。
早晨，仍然被一个蝇子在脸上爬来爬去爬醒，仍然赶不走，仍然只得自己起来。
品青的回信来了，说孔德学校没有《闾邱辨囿》。
也还是因为那一本《从小说看来的支那民族性》。因为那里面讲到中国的肴馔，
所以也就想查一查中国的肴馔。我于此道向来不留心，所见过的旧记，只有《礼记》
里的所谓“八珍”〔27〕，《酉阳杂俎》〔28〕里的一张御赐菜帐和袁枚名士的
《随园食单》〔29〕。元朝有和斯辉的《饮馔正要》〔30〕，只站在旧书店头翻了
一翻，大概是元版的，所以买不起。唐朝的呢，有杨煜的《膳夫经手录》〔31〕，
就收在《闾邱辨囿》中。现在这书既然借不到，只好拉倒了。
近年尝听到本国人和外国人颂扬中国菜，说是怎样可口，怎样卫生，世界上第
一，宇宙间第n。但我实在不知道怎样的是中国菜。我们有几处是嚼葱蒜和杂合面饼，
有几处是用醋，辣椒，腌菜下饭；还有许多人是只能舐黑盐，还有许多人是连黑盐
也没得舐。中外人士以为可口，卫生，第一而第n的，当然不是这些；应该是阔人，
上等人所吃的肴馔。但我总觉得不能因为他们这么吃，便将中国菜考列一等，正如
去年虽然出了两三位“高等华人”，而别的人们也还是“下等”的一般。
安冈氏的论中国菜，所引据的是威廉士的《中国》〔32〕（《Middle Kingdo
m by Williams》），在最末《耽享乐而淫风炽盛》这一篇中。其中有这么一段—
—
“这好色的国民，便在寻求食物的原料时，也大概以所想像的性欲底效能
为目的。从国外输入的特殊产物的最多数，就是认为含有这种效能的东西。……在
大宴会中，许多菜单的最大部分，即是想像为含有或种特殊的强壮剂底性质的奇妙
的原料所做。……”
我自己想，我对于外国人的指摘本国的缺失，是不很发生反感的，但看到这里
却不能不失笑。筵席上的中国菜诚然大抵浓厚，然而并非国民的常食；中国的阔人
诚然很多淫昏，但还不至于将肴馔和壮阳药并合。“纣虽不善，不如是之甚也。”
〔33〕研究中国的外国人，想得太深，感得太敏，便常常得到这样——比“支那人”
更有性底敏感——的结果。
安冈氏又自己说——
“笋和支那人的关系，也与虾正相同。彼国人的嗜笋，可谓在日本人以上。
虽然是可笑的话，也许是因为那挺然翘然的姿势，引起�