按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
其色变换不定，西人每以之试验化学。
EE
〔１〕本篇录自周作人《关于鲁迅》一文，作于一八九八年。
〔２〕土螺斯英语ｔｕｂｅｒｏｓｅ的音译，石蒜科多年生草本植物。
原产墨西哥，我国各地多有栽培。
清代顾禄《题画绝句》卷下：“晚香玉，种来西方，……本名土蠃斯，圣祖锡以今名。”圣祖，指清康熙帝。
〔３〕吉祥草又称松寿兰、观音草，石蒜科多年生常绿草本植物。
〔４〕里低母斯英语ｌｉｔｍｕｓ的音译，即石蕊。
地衣类植物。
势所必至，理有固然
有时发表一些顾影自怜的吞吞吐吐文章的废名先生，这回在《人间世》上宣传他的文学观了：文学不是宣传。
〔２〕这是我们已经听得耳膜起茧了的议论。
谁用文字说“文学不是宣传”的，也就是宣传——这也是我们已经听得耳膜起茧了的议论。
写文章自以为对于社会毫无影响，正如称“废名”而自以为真的废了名字一样。
“废名”就是名。
要于社会毫无影响，必须连任何文字也不立，要真的废名，必须连“废名”这笔名也不署。
假如文字真的毫无什么力，那文人真是废物一枚，寄生虫一条了。
他的文学观，就是废物或寄生虫的文学观。
但文人又不愿意做这样的文人，于是他只好说现在已经下掉了文人的招牌。
然而，招牌一下，文学观也就没有了根据，失去了靠山。
但文人又不愿意没有靠山，于是他只好说要“弃文就武”〔３〕了。
这可分明的显出了主张“为文学而文学”者后来一定要走的道路来——事实如此，前例也如此。
正确的文学观是不骗人的，凡所指摘，自有他们自己来证明。
EE
〔１〕本篇据手稿编入，署名直入。
势所必至，理有固然，语出宋人托名苏洵所作《辩奸论》：“事有必至，理有固然。”
〔２〕废名即冯文炳（１９０１—１９６７），笔名废名，湖北黄梅人，小说家。
当时在北京大学任教。
著有短篇小说集《竹林的故事》、《桃园》等。
他在《人间世》第十三期（一九三四年十月）发表的《知堂先生》一文中说：“古今一切的艺术，无论高能的低能的，总而言之都是道德的，因此也就是宣传的，……当下我很有点闷窒，大有呼吸新鲜空气之必要。
这个新鲜空气，大约就是科学的。“
《人间世》，小品文半月刊，林语堂主编。
一九三四年四月五日创刊于上海，一九三五年十二月出至第四十二期停刊。
该刊主要提倡“以自我为中心，以闲适为格调”
的小品文。
〔３〕“弃文就武”周作人在一九三四年十二月二十二日写的《弃文就武》一文（后收入《苦茶随笔》）中说：“我自己有过一个时候想弄文学，不但喜读而且还喜谈，差不多开了一间稻香村的文学小铺，一混几年，不惑之年倏焉已至，忽然觉得不懂文学，赶快下匾歇业，预备弃文就武。”
书苑折枝（二）
宋周密《癸辛杂识》〔２〕续集下：盐官县学教谕黄谦之，永嘉人，甲午岁题桃符云，“宜入新年怎生呵”，“百事大吉那般者”。
为人告之官，遂罢。
案：元上谕多用白话直译，“怎生呵”“那般者”皆谕中习见语，故黄以为戏。
今人常非薄今白话而不思元时敕，盖以其已“古”也。
甲午是忽必烈〔３〕至元三十一年（１２９５），其年正月，忽必烈死。
同上别集下：或作散经名《物外平章》，云，“尧舜禹汤文武，一人一堆黄土；夔稷伊周，一人一个髑髅。
大抵四五千年，著甚来由发颠？假饶四海九州都是你底，逐日不过吃得半升米。
日夜宦官女子守定，终久断送你这泼命。
说甚公侯将相，只是这般模样。
管甚宣葬敕葬，精魂已成魍魉。
姓名标在青史，却干俺咱甚事？
世事总无紧要，物外只供一笑。“此语亦可发一笑也。
案：近长沙叶氏刻《木皮道人鼓词》〔４〕，昆山赵氏刻《万古愁曲》〔５〕，上海书贾又据以石印作小本，遂颇流行。
二书作者生明末，见世事无可为，乃强置己身于世外，作旁观放达语，其心曲与此宋末之作正同。
宋唐庚〔６〕《文录》：《南征赋》，“时廓舒而浩荡，复收敛而凄凉。”词虽不工，自谓曲尽南迁时情状也。
案：今日用之《民气赋》或《群众运动赋》，亦自曲尽情状。
清严元照《蕙阸杂记》〔７〕：西湖岳庙有严嵩和鄂王《满江红》词石刻，甚宏壮。
词既慷慨，书亦瘦劲可观，末题华盖殿大学士。
后人磨去姓名，改题夏言。
虽属可笑，然亦足以惩奸矣。
案：严嵩偏和岳飞〔８〕词，有如是诈伪；后人留词改名，有如是自欺；严先生以为可笑而又许其惩奸，有如是两可。
寥寥六十字，写尽三态。
EE
〔１〕本篇最初发表于一九二七年九月十六日《北新》周刊第四十七、四十八期合刊，署名楮冠。
〔２〕周密（１２３２—１２９８）字公谨，号草窗，济南（今属山东）人，南宋词人。
曾官义乌（今属浙江）令。
《癸辛杂识》是他居住杭州癸辛街时写的杂记，分前集、后集、别集、续集，共六卷。
〔３〕忽必烈（１２１４—１２９４）
即元世祖，元朝的建立者。
文中的至元三十一年应是一二九四年。
〔４〕长沙叶氏即叶德辉，参看本卷第１１０页注〔１８〕。
《木皮道人鼓词》，当为《木皮散人鼓词》，又称《木皮词》。
作者贾凫西（１５９２—１６７４），名应宠，字凫西，别号木皮散人、木皮散客，明末清初山东曲阜人。
叶氏所刻《木皮散人鼓词》一卷，收入《双煤景暗丛书》。
〔５〕昆山赵氏即赵贻琛，江苏昆山人。
《万古愁曲》，又名《击筑余音》，一卷，共二十曲，有几种版本，内容互有出入。
赵氏刻本刊于一九二○年十一月，署“昆山归庄玄恭”作，收入《又满楼丛书》；又有坊间石印白纸巾箱本，署“明熊开元檗庵著”。
按归庄、熊开元皆为明末清初人。
〔６〕唐庚（１０７１—１１２１）字子西，丹眣（今属四川）人。
曾任博士，宋徽宗政和初年被谪贬到岭南（今广东一带）。
所著《文录》一卷；又有《唐子西集》二十四卷，《南征赋》见该书卷一。
〔７〕严元照（１７７３—１８１７）字修能，归安（今浙江吴兴）人，清代藏书家。
《蕙阸杂记》，读书笔记，一卷。
〔８〕严嵩（１４８０—１５６７）字帷中，江西分宜人。
明世宗时任华盖殿大学士，官至太子太师。
他长期专权，是历史上有名的奸臣，曾害死主张抵抗鞑靼入侵的吏部尚书夏言。
岳飞（１１０３—１１４２），字鹏举，相州汤阴（今属河南）人，南宋抗金名将，后被主和派宋高宗、秦桧杀害，宁宗时追封鄂王。
书苑折枝（三）
明陆容《菽园杂记》〔２〕四：僧慧癌涉猎儒书而有戒行，永乐中尝预修《大典》，归老太仓兴福寺。
……尝语坐客云：“此等秀才，皆是讨债者。”客问其故，曰：“洪武间秀才做官，吃多少辛苦，受多少惊怕，与朝廷出多少心力，到头来小有过犯，轻则充军，重则刑戮，善终者十二三耳。
其时士大夫无负国家，国家负士大夫多矣。
这便是还债的。
近来圣恩宽大，法网疏阔，秀才做官，饮食衣服舆马宫室子女妻妾，多少好受用，干得几许好事来？到头全无一些罪过。
今日国家无负士大夫，天下士大夫负国家多矣。
这便是讨债者。“……案：无论什么局面，当开创之际，必靠许多”还债的“；创业既定，即发生许多”讨债者“。
此“讨债者”发生迟，局面好；发生早，局面糟；与“还债的”同时发生，局面完。
呜呼“还债的”
也！
元人《东南纪闻》〔３〕一：刘平国宰，京口人。
（中略）有《漫塘集》，文挟伟气。
其尺牍有云：“今之所谓豪杰士者，古之所谓破落户者也。”意有所指，知者以为名言。
（下略）
案：也可以说：豪杰士者，破落户之已阔者也。
破落户者，豪杰士之未阔或终于不阔者也。
清陈祖范《掌录》〔４〕上：行事之颠倒者：三国时孙吴立制，奔亲丧者罪大辟；北齐敕道士剃发为沙门；宋宣和中，敕沙门著冠为道士；……元皊焚《史记》于国子；……政和间著令，士庶习诗赋者杖一百！
案：知道古来做过如许颠倒事，当时也并不为奇，便可以消去对于时事的诧异心不少。
EE
〔１〕本篇最初发表于一九二七年十月十六日《北新》周刊第五十一、五十二期合刊，署名楮冠。
〔２〕陆容（１４３６—１４９４）字文量，号式斋，江苏太仓人，明代文学家。
《菽园杂记》，笔记集，十五卷，本段引文见卷二。
〔３〕《东南纪闻》元人笔记集，不著撰人，原书已佚。
现存三卷，系从《永乐大典》录出，主要记载宋代故事传闻。
〔４〕陈祖范字亦韩，清代江苏常熟人。
《掌录》，笔记集，二卷。
按关于焚《史记》于国子，宋代叶梦得《石林避暑录话》卷下有这样的记载：“崇宁间立三舍法，虽崇经术，亦未尝废史。
而学校为之师长者本自间出，自知非所学，亦幸时好以倡其徒，故凡言史皆力诋之。
尹天民为南京教授，至之日，悉取《史记》而下至欧阳文忠集焚讲堂下，物论喧然。“
书苑折枝
余颇懒，常卧阅杂书，或意有所会，虑其遗忘，亦慵于钞写，但偶夹一纸条以识之。流光电逝，情随事迁，检书偶逢昔日所留纸，辄自诧置此何意，且悼心境变化之速，有如是也。长夏索居，欲得消遣，则录其尚能省记者，略加案语，以贻同好云。十六年八月八日，楮冠病叟漫记。唐欧阳询《艺文类聚》〔２〕二十五引梁简文帝《诫当阳公大心书》〔３〕：立身之道，与文章异。立身先须谨重，文章且须放荡。
案：帝王立言，诫饬其子，而谓作文“且须放荡”，非大有把握，那能尔耶？
后世小器文人，不敢说出，不敢想到。
清褚人获《坚瓠九集》〔４〕卷四：《通鉴博论》〔５〕：“汉高祖取天下，皆功臣谋士之力。天下既定，吕后杀韩信彭越英布等，夷其族而绝其祀。传至献帝，曹操执柄，遂杀伏后而灭其族。或谓献帝即高祖也；伏后即吕后也；曹操即韩信也；刘备即彭越也；孙权即英布也。故三分天下而绝汉