按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
好像就叫这名儿。”
方思慎一惊：“真的？您确定？”
“好几年的事了，因为连年的拖欠工资，一帮子人跑到图安去告状，牵头那个是叫连什么海吧，老婆子？”
孟大娘忿忿道：“告状告状，幸亏咱家大民没去！最后告穿了没有？听说每户还摊了二百块状子钱，差点打起来。不说凡是去了的，回来都换了岗，压根儿没开支，逼得人走的走，散的散。这不，赶上棚区改造，这帮人全没份！”
方思慎问：“您知不知道如今留在镇上的还有谁清楚这事？”
老俩口突然不说话了。半晌，孟大爷期期艾艾道：“这么久了，要不是你打听，还真想不起来。因为这事，那帮人遭老罪了，能走的都走了。那为头的后来再也没听说，搞不好蹲班房去了也不一定。还有谁清楚？要说清楚，谁也没林管所的人清楚。”
方思慎不甘心，多问几句，老俩口却再没有别的话，心里明白他们这是怕惹事上身，很理解，也很无奈。
孟大娘看他的样子，安慰道：“就是蹲了班房，也该让人去看。明儿你上林管所问问，总有个准信儿。”
一夜无话。初八上午，出租车回也里古涅，约好等方思慎电话，看明天什么时候来接。
方思慎再次进了灰白小楼，找到林管所，被一个工作人员冷着脸盘问半天，得到一句：“管档案的还没来，等会儿吧。”
枯坐到十点多，终于来了，是个横眉竖眼的年轻女人。
“你哪个单位的？介绍信呢？我们只对公，不对私！这又不是收容所，都像你一样，找个人就上这来，我们还干不干工作了？找人你上巡检所去！要不上街里贴几张寻人启事！脖子上顶个球干什么用的？！……”
方思慎竭尽所能挤出笑脸说好话，那女人要过他身份证看了半天，大概瞧在京城户籍加模样周正态度良好的面子上，终于不情不愿松了口，把他关在门外，自己进办公室查找。
过一会儿，打开门：“没这人。”
“您说……没这人，是什么意思？”
“没这人就是没这人！听不懂夏语啊？”大概觉得方思慎实在是笨，女人来脾气了， “电脑里没有，那就是机构改革以后不在林业单位；老档案里也没有，可能早就去了别的单位，连档案一起调走了。懂不懂？”
方思慎看她样子，大概根本不知道前几年的告状事件。当然，也可能孟大爷的信息并不可靠。
试着问：“那……能不能麻烦您查查，调到哪里去了？”
“调到哪里去了？没有档案，怎么查？你有没有脑子？”
方思慎发现自己问了一个悖论。望着对方鄙夷的神情，匆忙说声谢谢离开。
走出大门，心里想着下一步怎么办。茫然中一个念头逐渐清晰：无论如何，去拜一拜何慎思与母亲的坟。正在愣神之际，摸到了口袋里震个不停的电话。
肚子有点饿，早上没心思吃饭，只喝了碗大渣子。冬天本地人一般吃两顿，这个点儿回去没饭吃。走到小卖部，敲开窗板，要了两包饼干。灵光闪过，又买了一沓信纸，一根圆珠笔，一瓶浆糊。手套也不脱，就着窗台写起寻人启事来。一口气写了二十来张，怕浆糊冻上，飞快地拍上沿途泥墙木板和电线杆子。
回到孟大爷家，拿出一百块钱，请他帮忙雇辆马爬犁，走河面进林子给父母上坟。
听说干这个，老头挺爽快地答应了，还问要不要买纸钱。
方思慎摇头：“不了，万一着火呢。”
“也是。”老头点头往邻居家去。方思慎不再提找人的事，他无端放了心。看样子这出手大方的小伙子还得在自家待一天，不觉十分高兴。
隔壁男主人出十五才去打工，正好闲在家，立刻接下这桩生意。套好爬犁出发，快到政务府小楼，几个人正站路上东张西望。其中一个女人眼尖，认出方思慎：“就是他！就是坐在后头那男的！”方思慎也认出了这位管档案的办事员。刚下爬犁，中间领导模样的中年男子就迎上来：“您好您好！请原谅我们的工作做得不到位，没能好好接待京里来的客人，抱歉，实在抱歉！”
旁边另一人道：“所长，外边冷，请客人进办公室谈吧。”
“对对对，咱们进里边谈。”
赶爬犁的看这架势，连忙道：“你跟领导谈话去吧，我在对面铺子等会儿。”
于是方思慎就被不由分说拖进了灰白小楼。那姓曹的林管所副所长热情洋溢，与他亲切聊天。绕来绕去，方思慎渐渐领悟，对话始终围绕着自己身份以及与连富海的关系打转。他不由得想起孟大娘关于连富海蹲班房的猜测，莫非当真如此？
因为阿赫拉太过偏远，属于中层干部降职发配和挂职锻炼的首选之地，故而领导变动频繁。方思慎坦白告知父亲是大改造中芒干道垦林的学生，连富海当年于自己家人有恩。那曹副所长并不熟悉这些事，然而听了他的话，神情间渐渐露出不经意的轻松姿态来。
方思慎想知道连富海的确切下落，曹副所长诚恳道：“连富海同志前几年买断工龄，办了内退，这事许多老同志都知道。之后林业系统机构改革，对这部分人员的档案进行了统一清理。我们这新来的小姑娘不清楚情况，所以才会产生误会。至于他脱离单位后去了哪里，这是公民的个人自由，我们可就真不知道了。”
话说到这，等于断了所有线索。方思慎只觉许多可疑之处，偏又问不出什么。
“我们所长跟镇长到市里开会去了，所里只剩了一辆吉普，司机常跑也里古涅，很稳当的，千万别嫌弃……”
方思慎听出来竟是要派车送自己。他知道地方接待难免大惊小怪，可也搞不懂为何对一个无关的偶然来客如此隆重。诡异之感愈发鲜明，马上推辞道：“谢谢您，有劳费心。我想下午祭拜一下父母，明天回也里古涅，已经定好出租车，就不麻烦您了。”
“这样啊……不知道你父母的坟在什么地方？”
“在芒干道往上，河左岸桦树林里。这么久了，也不知还找不找得到，就是去附近看一眼，了个心愿。”
曹副所长正要说什么，手机响了。方思慎等他出去接完电话进来，立刻告辞。他倒没再啰嗦，彬彬有礼地送出办公室。
重新坐上爬犁，方思慎心中莫名忐忑。蓝天白雪上下混同，天地间呈现出一片苍凉的青灰色，仿佛充满了无法言喻的忧伤。
第〇六五章
刚出镇口，路边一个人叫道：“大力，借你家爬犁给叔使使，拉点柈子。”
“于叔，我这载着客呢……”
“上哪？顺便帮你跑一趟不完了。”
“不近，顺河道走，芒干道还得往上。你不用当班？”
“河道我熟哇！正好捡点儿柴。今儿头天上班，谁守到下黑？都走了！”
方思慎接收到老于头递过来的眼神，脑筋还没转明白，嘴里却福至心灵般道：“那就谢谢于叔了。”
赶爬犁的见这俩像是熟人，自己不用出力，白赚一百块，爽快地答应了。
老于头把式极好，鞭子轻抖，一声吆喝，马便自动往前跑。
“小伙子，叫啥名？”
方思慎直觉他的出现是个重大转机，按捺住心头激动：“姓方，名字是方思慎。”想想，又补充道，“这是回京后改的名字，过去跟养父姓何，叫何致柔。养父的名字是何慎思，共和26年来芒干道垦林，大改造结束也没走，一直住在林场，直到48年去世。小时候，我们家跟连富海连叔是邻居……”
老于头点点头，语气却有些不善：“年轻人做事就是拗，这么些年没音讯，各过各的日子不挺好？非折腾个活要见人死要见尸怎么的？还贴什么寻人启事，我看你有钱烧的吧？”
方思慎问：“您看见我贴的寻人启事了？”他那启事上写的是，提供线索者，验证属实即酬谢五百元。
“都叫姓曹的派人撕了。”
方思慎一愣：“为什么？”
“为什么，哼哼，自然是怕你真找着人。”
方思慎大喜：“您知道连叔在哪里？”
爬犁已经上了河道，冰面平坦，马跑得飞快。他这一兴奋，说得有些急，立刻被风呛了嗓子，咳个不停。
等不再咳嗽，又候了好一会儿，也不见老于头回话。
“于叔？”
“别心急，到地头再说。”扔下这么硬邦邦一句，一路沉默到底。
爬犁在冰面上行进速度极快，个多小时后，岸边树林越来越密，渐渐深入芒干道内部。被冰雪裹覆的森林纯洁璀璨，真正当得上玉树琼枝。
方思慎想起冬季伐木时节河边热火朝天的景象。幼小的自己最喜欢在齐腰深的积雪里四肢并用，千辛万苦爬到山坡顶上，看大树顺坡滑倒，嗤啦嗤啦滑落冰面，带起一蓬蓬雪花飞雾，跟人工降雪似的，十分有趣。然后再想象自己也是一棵树，猛地跳下，一屁股出溜到河边，满身满脸都是白雪。
当年砍伐下来的树会用大爬犁拖到林场附近河岸，然后直接装车。如今两岸补种的树苗都已长成幼林，密密匝匝，再看不见供爬犁卡车出入的宽阔道路。
那些幼林看上去都差不多，幸亏地貌没有大变，第三个起伏的山头出现在视野中，方思慎一下绷直了脊背，身子向前倾斜。
就是那里，那片林子里，掩埋了蒋晓岚与何慎思的骨灰。
作为终身支边垦林的被改造对象，自当坚决贯彻殡葬新风尚。蒋晓岚、何慎思死后，不仅没有使用棺木，连墓碑也没立。挖个坑埋下骨灰坛，移植了几棵落叶松在上边，作为辨认记号。
“于叔，我妈妈和养父……就埋在那里。”
“想去看看？”
“想。”
爬犁靠近些，方思慎看清楚了，顿时一阵透心的凄凉。那分明是一片新植的桦树松树混交林，看大小树龄不到十年。
“于叔，这片林子里的老树……都伐了？”
“都伐了。稍微成材的，一棵也没落下。”
“要进去吗？”
方思慎摇头：“不了……就在这里看一眼吧。”
等他发够了呆，转过身来，老于头忽问：“你既然跟姓连的很熟，应该知道三中队原先的老驻地？”
方思慎心中狂跳：“知道。”
老于头嗯一声，又不说话了。再往前走一段，停在树林边上。
“我在这等你一个钟头。找不着，就赶紧出来。一个钟头没出来，就当你找着了，不多等。”
“谢谢，谢谢您……”
老于头看着他：“既然是林子里长大的，帐篷过夜没问题吧？”
“没问题。”
“那好，你一个钟头没出来，我就明儿晌午再来接一趟。记住了，我只送你来拜父母。”
“记住了，谢谢您！”
老于头板着脸：“那是个死脑筋，你也是个死脑筋。不怕南墙硬，只怕死脑筋。抓紧时间，看你运气吧。”
方思慎再次道谢，跳下爬犁，扎紧鞋带裤腿，拾了根粗细均匀的树枝当路杖，迈步往林中走去。
并不是所有砍伐过后的森林都有人力和资金补种树苗。这片林子就长满了肆虐横生的野灌木。虽然走得费劲些，好在灌木高度有限，不必担心大型野兽藏匿其间。方思慎仔细分辨方位，向记忆中的伐木队驻地前进。年后一直没有下大雪，但先前的积雪依然厚过膝盖。因为心情激动�