按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
基督英吃惊了,她问:
“那是他的夫人?她简直比他要老十五岁!”
“对呀,六十五岁:她从前是个助产护士;她还是当助产护士的时候被他爱上的。此外,听说他们两口子从早到晚都是在冲突之中过日子的。”
他们受到人声的吸引都向乐园走回来了。浴室大门外的一张大桌子上摆着许多奖品,玛尔兑勒主持着抽彩的工作,在旁边帮助的是倭迪兰小姐,奥迪雍大剧场出身的演员,一个矮小的栗色头发的姑娘;玛尔兑勒把号码一张张地抽出来,并且用种种使得群众很快乐的卖药者的法螺口吻高声报着。侯爷由阿立沃姊妹俩和昂台尔马陪着走过来了,并且问:
“我们要不要留在这儿?这儿闹得厉害。”
于是大家决定去散步了,目的地是那条由昂华尔通到布拉洁岩石村的山腰上的大路。
为了达到山腰,首先他们一个跟着另一个攀上一条在葡萄田当中穿过的窄窄的小路。基督英用一阵轻捷迅速的步儿领着头。原来自从到了昂华尔镇以来,她觉得自己换了个样儿,她感到愉快活泼,生气勃勃,那是从前没有体会过的。也许是温泉浴使得她身体比以前好些,给她除去了好些不知不觉地使人愁闷不安的器官上的轻微扰乱,使她对于一切事物都能够比从前感觉得好些,玩味得好些。也许她不过觉得由于她会见了这个正教她去了解一切的陌生青年,并且接触了他热烈的智慧,所以她自己受到鼓励和鞭策罢。
她用深呼吸尽力呼吸空气,同时冥想着他对她说过的那些有关于迎风飘荡的芬芳的话。她这样想:“真的,他教会我来嗅空气了。”她重新找着了一切的气味,尤其是葡萄的气味,那么清轻,那么细腻,那么飘忽。
她走到大路上了,他们便分组散步。昂台尔马和阿立沃的大女儿鲁苡斯在头里走,谈着倭韦尔尼土地的收成。她,这个倭韦尔尼的女孩子,不愧为她父亲的真正女儿;她有遗传的本能,知道一切有关种植的准确而实用的要领,她说话时,声音沉静,语调和悦,并且音节分明,这是她在教会女校里学来的。
他一面听她说,一面从旁细看她;他觉得这个端庄而且已经很有实用知识的女孩子是可爱的。他不时略带吃惊意味重复地说:
“怎样!在理玛臬,土地值到三万金法郎一公亩?”
“对呀,先生,凡是种有苹果树可以生产那种做饭后甜食的苹果的土地,都值得这个价钱。在巴黎吃的各种水果,几乎全是由我们这一带地方供给的。”
于是他转过身来带着赞叹神态去望理玛臬了,因为从他们走着的那条公路上,可以毫无边际地望见那个始终盖上一层浅蓝薄雾的广大平原。
基督英和波尔也对着那片被雾气盖着的宽阔无边的地域了,望起来是非常悦目的,使他们可以无尽期地留在那儿这般去欣赏。
现在庇荫着大路的全是非常高大的核桃树,树的深暗的影子使一阵凉气拂着皮肤。路线不再上升了,只沿着山腰的坡儿半高处所弯弯曲曲盘旋,在山腰,开始种着些葡萄,随后便是浅而绿的草,直到那个在那一带并不很高的山头为止。
波尔喃喃地说:
“可是美?请您说,可是美?这儿的风景为什么教我感动?对呀,为什么?它显出一种情趣,多么深远,多么空旷,尤其多么空旷,一直钻到了我的心里。望到这片平原,仿佛思想展开了翅膀,可对?并且思想飞起来了,在空中盘旋了,飞过去了,飞到那边了,飞到更远的地方,飞向我们永不会看见的梦境里去了。对呀,请您注意。那是值得赞赏的,因为那真像是一件梦见过的东西而不像是一件看见过的。”
她一字也不说地静听他说,等候着,希望着,接受着他每一句话,她觉得自己受到感动,却不很知道是为的什么。她的确隐约望见其他的地方,那就是蔚蓝色的地方,玫瑰色的地方,像是虚构的和不可思议的地方,无法找着却始终被人寻觅的地方,那些地方都使我们认为其余一切地方都是平凡的。
他接着又发言了:
“对呀,是美,所以是美正因为是美。其余的视界可以给人更深的印象,却不及这么调和。唉!夫人,美,调和的美!世上只有这哟。除了美以外还有什么东西存在!但是懂得美的人多么少!一个身材的线条,一座人像的线条或者一座山的线条,一幅画的色调或者这片平原的色调,《约康德》①那幅画像里难于言传的事物,一句可以一直咬着我们性灵的语言,这点点不多的东西,使得一个艺术家像上帝一样有创造力的东西,那么人群中有哪一个能够把它辨认出来?
①《约康德》(joconde)是欧洲文艺复兴时代大师达…芬奇(l。davinci)的不朽杰作。
“请您听,我来对您朗诵波德莱尔的两节诗。”
接着他朗诵起来:
你从天上来?或者从地狱?我不必推敲。哦美之神,巨大的,惊人的和天真的妖。设若你的顾盼,微笑,步趋,为我开那层被我爱着却未认识的无边世界的门!指使你来,上帝?撒旦?你是天使?是人鱼?
我是一样膜视的。你,眼波荡漾的仙女,旋律、芬芳、绰约、哦,我心中唯一的女王。
设若你可以使宇宙美化,使光阴飞翔!
基督英由于他的抒情趣味吃惊了,现在她注视他,用眼光向他询问,不很懂得这两节诗能够包涵什么异乎寻常的东西。
他猜着了她的心事,于是痛恨自己没有把他的热狂传给她,而那些诗句他是朗诵得很好的。他就用一种轻蔑的意味接着说:
“我居然想强迫您来玩味一个灵感如此飘忽的诗人,我真是一个痴人了。我希望将来总有一天,您定像我一样感觉得到那些事情。妇女们的直觉力素来是远比了解力来得丰富的,所以对于她们的思想旁人首先要作一种同情的召唤,她们才能领悟得艺术的种种秘密的和暗藏的意思。”
接着他向她表示了敬意,又说:
“我将来极力使自己来作那种同情的召唤,夫人。”
她并不觉得他没有礼貌,但是认为他是个怪人;她竟不再设法去求了解了,她现在忽然注意到她从前没有留意的一件事,就是,他长得很文雅,但是身材过于高大和强健,姿态过于雄伟,使人难于一时看得出他装饰上的细腻的考究。
此外,他的头部有点粗野的、未成熟的意味,因此,一眼望过去他整个的仪表都略为显得笨重。但是,等到看惯了他的容貌,旁人就觉得别有风致,一种强健的和硬性的风致,它有时随着他那种始终不朗爽的声音的软化而变成很和缓的。
基督英第一次注意到他浑身从头到脚都是修饰得那么仔细的,她暗自说道:“确确实实,这个人的优点是应当一件一件去寻的。”
这时候共忒朗跑过来找他们了,他叫唤道:
“妹妹,喂,基督英,你等一下!”
后来他赶上了他们的时候,他带着没有停止的笑容向他们说:
“哦!你们赶紧来听阿立沃家的小女孩子说话罢,她是非常奇特的,她有一种惊人的聪明。爸爸终于使她不感到生疏了,于是她对我们述着世上最滑稽的事情。你们等他们一下罢。”
他们就等着侯爷,他正同着那个小一点的女孩子,沙尔绿蒂…阿立沃走过来。
她用一种孩子气的和乖巧的兴致述着镇上的故事,农人们的天真和狡猾。她摹仿他们的手势,他们的迟钝姿态,他们的庄重语句,他们种种读变了音的发誓口吻,她做出他们面目上的种种动作,使得她那个活泼漂亮的脸儿增加了妩媚。她那双生气勃勃的眼睛发着光,她那张并不显小巧的嘴巴张开得很自然,露出那些雪白整齐的牙齿,她的略略翘起的鼻子使她显得有一种聪明的神气,她皮肤是鲜润的,花朵一般的鲜润,使得旁人嘴唇因为羡慕而颤动。
侯爷的一生从前几乎全是在自己领地的范围里度过的,基督英和共忒朗都是在属于家庭的古堡里长大的,四周都是诺尔曼第那地方的自负的和胖大的佃农;侯爷有时候跟着习俗接待佃农们吃饭,而佃农们的儿女都是和共忒朗兄妹俩同时行过第一次领圣体礼的,也都受到了兄妹俩的亲密款待,所以侯爷和共忒朗兄妹俩这时候都知道用一种友谊的诚实态度,一种恳切的聪敏态度,向这个已经四分之三算得上流社会人物的乡村女孩子谈天,并且在她心中立即引起了快乐的和倾心的信任。
昂台尔马和鲁苡斯都转来了,他们早已到过了村口边,可是没有愿意进去。
后来,大家都在一株大树脚下的壕沟边野草上面坐下了。
他们长久地留在那地方,从容地谈着,一切都谈到了,而同时又是什么都没有谈,大家都落到一种适意的疲乏麻痹境界里了。偶尔有一辆车子走过,那始终是用两条牲口拉着的,车上的轭压得牲口扭着脖子低着脑袋,赶车的始终是一个缚紧着肚子的男人,头上戴着一顶黑的毡帽,手里举着一根细而长的木杖,用乐队指挥者的动作指挥他的牲口。
那个赶车的人脱帽了,向阿立沃姊妹俩欠了欠身子;于是她俩用一个由清脆的嗓子道出来的亲密的“日安”回答了他。
随后,钟点已经不早,大家就回去了。
走到风景区跟前的时候,沙尔绿蒂…阿立沃高声叫唤起来:
“噢!步雷土风舞!步雷土风舞!”
果然有人正根据一支陈旧的倭韦尔尼小曲跳着步雷土风舞。
男男女女的农人们各自走着并巳蹦着,一面装出许多妩媚的姿态,旋转并且彼此互相鞠躬致敬;女的用每一只手的两个指头拈着自己的裙子提起来;男的挥着双手或者弯起双手做成篮子的挽手样子。
单调而有趣的小曲也在傍晚的凉风里舞着;那始终是同样的乐句,用提琴的很尖的主音奏出来,而其余的乐器都跟随它的节奏打着拍子,使得姿态更其富于跳跳蹦蹦的意味。的确是简单的和农村的音乐,活泼的和缺少艺术趣味的音乐,适合于这种乡间的和螨跚的双人三步舞。
浴客们也试着来舞了。玛尔兑勒立在倭迪兰小姐对面蹦着,她做作得如同一个芭蕾舞里的女配角;小丑洛巴尔末绕着乐园的女出纳员摹仿一种奇特的步法,她仿佛被巴黎蒲里乙舞场①的回忆激动了。
①蒲里乙(bullier)是当时巴黎有名的舞场。
但是共忒朗忽然发现何诺拉医生正在全心全力地舞着,并且用道地的倭韦尔尼人的风格表演