按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
况下只用身体发出声音，人们会更加惊叹她的才华。
爱丽斯［体贴地对她说］您不应该吃这么多，亲爱的①！
23
①原文是法语——译注。路易丝遗憾的是，这个丰满的身体却至多只能发出中等水准的声音。［继续吃。］
克拉拉［极兴奋的］作曲是我绝对不可以自己去做的事，尽管我也很想做。是他促使我相信，在他的阴影之下，我是根本不可能去想什么创作的。这位天才想撇开妻子，独自开始他的抽象之旅。女人只不过是一些骨粉，动物饲料。
［她从正在安慰她的爱丽斯身边挣脱开，奔向指挥官和她的女儿。爱丽斯想拉住她。克拉拉扑向正在相互抚摸的邓南遮和玛丽。他们抗拒。］
［克拉拉歇斯底里地］她实在太容易固执了，我的小玛丽！无法抑制她的欲望。而一位艺术家所应该具备的是谦恭，我的罗伯特经常这么说，因为他已经拥有了别人没有的礼物——天赋。我的女儿玛丽甚至已经会弹——［发誓般地］——小协奏曲了，而且还自己创作了许多小作品，这我可以一一汇报！我，她的母亲！
［指挥官又出现呼吸困难，不由自主地放开了小玛丽，玛丽孩子似在他的眼上吻着，偎依着他。爱丽斯撇下克拉拉，冲到指挥官身边，检查他的瞳孔反应，拉开旁边准备好的一支注射器，熟练地给他打了一针。不一会，指挥官平静了下来，静静地躺着。克拉拉则利用这个机会抓住她的女儿，迅速将手舞足蹈的小玛丽拎了出去。］
［在此期间，满怀嫉妒的巴卡拉一直在不停地往自己嘴里塞东西，贪婪地吞吃着甜食，偶尔朝爱丽斯会意地眨眨眼。外面传来哭闹不休的童音，玛丽说：我现在就要去看飞机，飞机！］
［克拉拉又走了进来，跪在指挥官身边，摸了摸他的脉搏，喃喃自语地恳求道］在您永别红尘之前，指挥官，请，请您一定要资助我的丈夫，即使只有一年！求您了！同时我的女儿也需要资助，正如您所看到的：她创作的那些小作品大多韵律是正确的，低音部还不错。至少她没有将第三音强过导音！难道这还不算不错吗？［好像这是什么生命悠关的大事似的］我现在正在驳斥外界的流言，说什么我的小玛丽因为练琴而过早地失去了童年。恰恰相反：她流露出了感情！为此，她需要可观的经济资助。
指挥官一个国家是以什么闻名的？无疑是通过那些着名的儿子们！
克拉拉儿子！儿子！我告诉您，加布里埃尔，我的那些儿子们在品质上比其他的女儿们还要蹩脚。玛丽是个例外。作曲，他们当然也想，那些小伙子们，可是从来没成功过。甚至比我还差。父亲的影子笼罩在他们头上，就像一把把小斧头。他的天才基因在转移复制时简直像是经过精心筛选的，我的那些儿子们只从他们的父亲那儿遗传了最严重的疾病。
［爱丽斯领着一个乡下妓女走了进来，帮她脱掉衣服，又示意克拉拉，她应该到钢琴那儿弹点什么，可克拉拉骄傲地拒绝了。那个妓女在衰老的诗人旁边坐下来。］
指挥官我所代表的是巨大的经济权力以及比之更大的思想权威。甚至在新权贵那儿我也有很高的威望，前所未有的高。［妓女亲吻他。］
［这时，路易丝终于看到了展现自己特色的机会，她冲到钢琴旁，欢快地弹起一首罗西尼序曲，可能是《赋鹊》①，并且不断地四处张望着，看自己是否也得到了理所应当的重视。］
①《赋鹊》（lagazzaladra）：是罗西尼创作的第二十部歌剧，1817年首演于义大利米兰斯卡拉歌剧院——译注。克拉拉［轻蔑地］凌乱的指法，手腕太软，技巧松懈，理解马虎，曲目挑选就更别提了。
指挥官［张开大口拼命喘气，对茫然不解的乡下妓女说］快说！快回答！对我说，没有我您将无法再看见朝霞，就像我不能没有您一样！回答我！
［爱丽斯示意那个姑娘说“是的”，她照做了。］
也许就在现在，我就要为您制造一位元着名的儿子，就是我刚才提及的那种儿子。也许我现在就在创造他！克拉拉儿子意味着，成为父亲一样的人，以此来确认他自己的死亡。您瞧瞧我那三个儿子吧！简直是集所有不幸于一身的痛苦复合物：石化的四肢，沙砾状的小脑袋，石英似的眼睛，萎缩的大脑，最差的独立性。
指挥官以后我甚至还可以再制造出第二个儿子！然后第三个！第四个！
克拉拉我那最疯的儿子从小就只想着作曲，无论什么他都要马上去尝试。竖琴、大提琴、低音提琴、大号以及长号，简直就像蜗牛一样紧吸在他的身上，必须使劲拔才能拔下来。他错就错在他以为，天才在于超越已有的一切。但是，天才什么都无法超越，所谓的创新只不过是在重复创造早已存在的东西，就像裹尸布里的死胎。一切早已存在。只有女人不存在，也不允许存在。
指挥官［高兴地］居然一直还行！你这次到底给我打了什么针，爱丽斯？太惊人了！
［路易丝弹《威廉·退尔——序曲》。］
克拉拉［歇斯底里地］我的上帝，一切都早已存在了！根本不必去证明什么独特性。尽管如此，音乐家们依然无休无止地吐着音符长链，他们创作得越多，就越失去自己的感觉，只会吹出那些音符乐调的泡泡！
指挥官［欢呼］对！是的！现在！
克拉拉［像从梦中醒来似的转向他，他没注意她］一切都结束了，一切都破碎了……这种痛苦的激情，那么苦涩，最后的日子即许即将过去，就像所有的一切一样消失……①
①原文是法语——译注。［门被用力撞开，小玛丽尖叫着，跺着脚，倔强。］
玛丽究竟到什么时候我才能去看飞机啊？我现在就要去！
［爱丽斯和一个女仆一起又把小玛丽推了出去，低声地安慰她，许诺着。另外两个女仆围在邓南遮和那个妓女旁边，鼓掌喝彩。掌声是一种有魔力的声响，就像巴甫洛夫条件反射一样，两个女钢琴家马上对此做出熟悉的反应，她们变得专注了。路易丝从她的琴凳上站起来，好奇的，鞠躬，屈膝。就在这时，克拉拉卑鄙地从后面将凳子拉开，自己坐了上去，立刻开始弹舒曼创作的《狂欢节》或者《克莱斯勒利安那》。德国模式的，生气的路易丝刚想重新坐下，结果不小心扑通一声摔到地上，克拉拉像没看见似的。］
［路易丝生气地走到小桌子旁，继续吞吃着东西，给自己倒了一杯香槟酒，等等。］
克拉拉［忧伤地弹着琴］令人厌烦的公众总是围绕着我们，无论我们走到哪里，都永远没有私人空间。我们属于整个世界，而世界则属于那些占有它的人。紧排在天才男人之后的是天才儿童，甚至其中还有少数榜样，我也曾是其中之一。我的父亲将我送进了钢琴荒漠，到处都是键盘装备的陷阱！面对这种可怕的孤独，我所能做的，只是不断提高我的钢琴演奏的广度和难度。［她用刺耳的声音中断了演奏，将脸埋进手中。］
［路易丝不记仇地递给她一片甜瓜。］
这种将艺术家声誉视作人生目标的念头出现得很迅速。世界成为我的要素。否则，女人只能白来尘世走一回，留不下一丝痕迹。我甚至曾被比作小精灵！
［夏洛特旋转着进来，像得到提示一样。做着芭蕾练习，摆着手臂。］
夏洛特据我所知，这儿正在谈论艺术的本质。我也属于这个领域，现在想就此发表一下我的见解！
路易丝我曾以我那美妙的琴声为成千上万的人带来快乐，而那些没有机会亲自聆听我演奏的人，我特许他们通过收音机欣赏。
夏洛特而我是借助自己的身体来表现艺术的，我能够将身体的每一厘米都弯曲到难以想像的程度，更确切地说是扭转。也就是说，我是艺术的化身。请允许我精确地展示一下！［跳舞。］
路易丝许多有幸通过收音机欣赏到我的琴声的听众给我寄来了信件。
夏洛特我收到的观众来信比你多得多，成千上万的芭蕾迷的来信。有时候甚至有人专门替我创作脚本，为我量身定做角色。
路易丝我曾无数次收到特地为我创作的钢琴曲！亲自为我创作的。常常有超热情的钢琴迷一看见我就发狂，狂热战胜了理智。只要一看到我，他们就会被渴望深深攫住，就像被虎爪掐住咽喉一样。路易丝，路易丝，路易丝——他们就会发出这样的叫喊。
24
夏洛特在我演出的时候，那些芭蕾行家们会叫喊：夏洛特！夏洛特！夏洛特！
克拉拉［根本没去听她们的话］路易丝……您听着……一旦艺术家丈夫被疯狂控制，那将是一种黑暗而又沉重的负担。您懂吗？而我们来这儿，是为了向指挥官以及他那极其可笑的财富建议，将这种疯狂视作天才。［惊恐地住嘴。］
指挥官又有一个女人叫着喊着要我。我听说，是这儿的这位女士。［朝着克拉拉慢慢地爬去，紧紧抓住她，抱着她的腿朝自己拉，她站立不稳，倒到邓南遮的身上。］
爱丽斯［评论似地］是的，是的。没人能抗拒他，而且也没人抗拒过他。
路易丝［咯咯笑］他在欲望方面绝对是贪得无厌、永不满足的。他的性欲只有你们的歌德能相提并论！
夏洛特［边做着芭蕾练习并咯咯地笑］有一次，为了让我兴奋起来，他曾告诉我歌德怎样怎样。说是他身边没有女人的时候，宁愿钻到桌子底下自慰，也不愿浪费时间去找一个，为的是能够马上回到工作中去。①
①原文是英语——译注。克拉拉我们的文坛巨擘！［和指挥官扭在一起。］
指挥官［喘息着］而我是和他质地完全相同的文坛巨匠。您倒是看着我啊，chiara，carissima（义大利语：克拉拉，我最亲爱的），用恋爱中女人的眼神。看着我！来啊！现在就用最热切最迫不及待的眼神看我，就好像您刚刚才确信，您拥有可以彻底将我俘虏的迷魂汤。
克拉拉［推开他，从地上爬了起来］啊哈。您也想成为那样一位文坛巨擘。艾瑞尔，加布里埃尔·邓南遮！相反地，我们女人则只能呆在死寂萧条的地穴中。
指挥官回答我！对我说“是的”！
克拉拉［讥讽地］这种被动、遥远的圣徒角色也常常被分派给我们。正如刚才已经提及的，我是精灵儿童的典范，有时候也被称作小天使。总是坐在钢琴旁寻思着乐曲：该如何按下琴键，该怎样漫步舞台，人物连着人物，形象接着形象