按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
路十二號蘇成德的特工機關，問警衛惟答是曹公館。生死果然是大事，現在真的
身入湯火命如雞了，我安靜坐著，但有十分鐘的工夫身上自然會發抖，要抑制亦
抑制不得，我劃火柴吸煙，亦手打顫，我對自己生氣起來，纔顫抖停止。在門衛
室坐了約一個鐘頭，就送夜飯來，是一大碗糙米飯，一小碗蹋N湯，我也慢慢的
都把它喫光。及至裡邊監房釘好了，我就被關了進去。
監房裡一個著地鋪，一桌一凳，一盞電燈，窗子都釘洠В块T上鎖，一人持
槍站在房門外看守。我不禁用手摸了一摸牆壁，想知道它堅固不堅固。我想這回
大約是要死的了，在地下撿得一枚針，在桌面上刻起一首白話詩、
花呀
以你的新鮮
補你的短命吧
如此把心思來橫了，一宿無話。
但是翌晨起來，我就估計形勢，除非汪先生當即把我殺卻，若過得三天，他
便要殺我亦不能了，我料他這三天裡還要眨椋绱宋业挂c汪先生鬥一鬥機智
。子夜歌、「小嬉多唐突，相憐得幾時。」其實我的鬥汪先生，乃至鬥周佛海鬥
李士群，皆是一種對世人的思慕之情，好比親親之怨。
英娣那晚等到九點鐘見我不回家，就去找池田。池田是個直心人，有時卻看
事情機頭欠臁腥颂犷^，英娣則年少不更事，她理直氣壯的發話了，池田乃
投袂而起，連夜與清水見谷大使，谷大使又派他聯絡總司令部及憲兵司令部，一
面命清水先打電話與林柏生，要他保障我的生命安全。翌日，大使館方面清水與
池田，總司令部方面三品隆以報導部長，憲兵隊方西河邊課長，會議援救。但此
事是中國的內政，不能以外交干涉，且枺鼦l內閣剛剛說要尊重國民政府，尤須避
免對汪先生不敬，故只可把責任加在林柏生身上，由清水代表三方面勸告他。
是晚林柏生偕陳春圃來到我被關的地方，把我開出去到樓上主任辦公室問話
。柏生問我有何背景與組織，是否與周佛海聯結，我答、「洠в校鸷Ｎ腋騺�
不屑其人。」陳春圃問、「你文章裡說國民政府不能代表中國？」我答、「中國
是整個的，今一邊在抗戰，當然不能代表。」他點頭。又問、「可是你說日本必
敗，國民政府必亡？」我答、「這是我與陳先生閑談中也這樣說的。」他又點頭
。春圃到底是個厚道人。汪先生要春圃同來，也是對我尚有好心。柏生因說、「
你不告訴我與春圃，汪夫人總是待你好的，你可寫信向汪夫人悔過，此事就算了
結，明日我派人來取信給你呈上。」
他們走後，我回監房，見紙筆已送來。我明白柏生要我寫這封信是為可以持
示日本人，你們當胡蘭成是國士，他原來這樣無聊。但我寫得很短、
汪夫人鈞鑒：
蘭成承夫人知遇，以為平素之志可行於今，豈知身陷刑戮，
貽夫人憂，所耿耿耳。仍祝
珍攝
晚 蘭成上
中華民國三十二年十二月九日
柏生無奈。他因問、「三品報導部長與你甚麼關係？」我答未見過面。此外
他還舉出幾個日本人，但我實在只識得清水池田。柏生不信，說道、「可是他們
現在要救你。」我答、「這我亦不知，我關在這裡連家屬也不准接見。」柏生因
好言與我說、「蘭成兄是自己人，這次的事汪先生亦不過是要問明情形，隨可以
釋放的，但現在夾進日本人，變得不好辦，倒是於你危險了。你寫信給三品他們
，要他們停止營救，你說如何呢？」我答、「我不能要他們營救，亦不能要他們
不營救。」柏生又言，我就索性與明說了、「林先生，我決定不寫，因為寫了我
就得死，不寫我就得生。」
我這也許厚誣汪先生，汪先生把我交給柏生春圃查辦，原意不見得要殺我，
但柏生顯然不善體汪先生的意思。我寧可鬥死亦不能把性命繫於期望他人的甚至
汪先生的寬大。
柏生自此不再至。一星期後，蘇成德來，他送給我罐頭食品，並關照警衛每
日供給我香煙，又准許我家裡送棉被來了。我且可以在室外草地上行動，與警衛
也廝熟了，常到隊長房裡喫茶寫大字。此地雖然隔絕，但高牆外有人家開無線電
收音機，我每聽見播唱，總心裡歡喜，因為我無論怎樣，亦外面天下世界仍在，
且近來我已知道我是不致被殺的了。
外面日本方面一味逼住林柏生，柏生最後拿出汪先生寫給他的信來抵抗，信
裡有我的罪狀，甚至說我接受重慶的津貼每月五十萬元，柏生這樣做，變得是代
表汪先生向日本告發我，他真是對不起汪先生。如此拖延，直到舊曆除夕。
是日池田開會後悲憤回家，就叫他的太太、「你把我的手槍拿來給我，為了
胡蘭成今天我要用。」日本婦人的順從，只得取出槍給了他。池田帶手槍，先到
憲兵隊見河邊課長，與他說、「胡蘭成氏的案件，我坐視是失信於中國人，要救
又說不能用外交的方式，現在我就去上海路十二號解放胡氏，那邊的警衛必阻擋
，我就開槍，他們當然還槍，我非死即傷，我是日本大使館的館員，你就有理由
出動憲兵去包圍，救出胡氏了。」當下河邊被感動，說道、「不必你去，我亦可
這樣做的。」日本的佐官做錯了事受懲處，亦只是眨w，不比池田要犧牲生命。
池田問他是否還要請示憲兵司令，他說不用請示，此刻他即可下令，於午後二時
武裝出動。
池田與河邊約定了，纔回來報告谷大使的。谷大使說，憲兵有此決心，事情
就好辦，你還是先去警告林柏生，他們肯釋放胡氏最好。池田就去到柏生家，時
已過午，告訴他到午後二時不放，憲兵就武裝出動。柏生這纔驚慌，趕到江公館
，得了汪先生的手令回來，上寫著立即釋放胡蘭成，給池田看了，派郭秀峰接我
出獄。一面池田亦備了大使館的汽車來接。汪先生仍要我寫一張悔過書，我也就
寫了。我坐池田的車，到家已四點半鐘，英娣與胡金人太太殷萱等正在堂前做湯
圓。我在獄凡四十八天。弄到如此，應非我的本意，且亦非汪先生的本意，而寧
是我與南京政府緣盡則離。
三
我歸家後，河邊課長派了六名憲兵來保護，二名在家裡，四名在前後小巷巡
邏，且警告林柏生的人不得來接樱Ｎ以偃x絕了憲兵，自知亦不會再遭暗算。
翌日即是舊曆正月初一，新年我只成日帶同妻小及胡金人殷萱夫婦撸Ы止浞�
子廟。
我喜歡北京飯館的世俗熱簦А窍峦ㄟ^帳房櫃台面前，上下樓梯，只聽見一
疊聲唱和接客送客。樓下裡間廚房，嘩嘩的灶火，噹噹的鍋鏟，響連四壁。樓上
無數盃盤聲，堂倌在客人面前唱菜，樓下廚房裡答應，樓上點盃盤計算報數，樓
下掌櫃答應。搬上來的酒肴雲蒸霧沛，滿座的客人猜拳喧笑。中國的舊戲開場必
定彈一套將軍令，大鑼大鼓，把人的思想感情的渣滓都砸掉了，然後好聽戲喫枺�
西，北京飯館亦這樣喧嘩而能不是噪音，把飲食作成有聲有色。日色五華，可以
只是一道光輝，音樂亦可以是一片光明空闊，現代社會的眩s勞動機器喧囂，一
旦至於中國文明，亦必可以是這樣的把產業作成有聲有色。
我亦同樣歡喜夫子廟的茶樓，滾水不論錢，連桌面亦一次一次用滾水沖洗，
叫的麵點豐富便宜，使人不起鄙吝之心，照價的買賣亦能給人這樣慷慨的感覺，
這真要有本領。這種茶樓新派的人少來，此外上中下三等人都來，他們到這裡來
會會，座位及一兩式簡單的喫食皆平等，真是中國纔有的庶民熙熙。這種茶樓的
堂倌亦像北京菜館的堂倌，他們真是在招待客人，不覺其是侍役。
我這樣逛逛，很慶幸自己對於政治有一種生疏，且對民間亦有一種生疏。白
蛇傳裡的白蛇娘娘，她在瑤池群仙班裡不合格，來到人間做媳婦又落第，我大約
亦帶幾分妖氣。可是天上人間的事，偏又與白蛇多有交涉。谷大使為我置酒壓驚
，我亦又要說說政治，請他想法子開放內河航叻怄i，取消城門口及火車站日本
憲兵的檢查。二月一日，日軍宣佈了城門口及火車站歸中國警察維持秩序，於是
我到上海。
。。
§ 民國女子 § 《民國女子》
＿生
《民國女子》
（一）
前時我在南京無事，書報雜誌亦不大看。這一天卻有個馮和儀寄了天地月刊
來，我覺和儀的名字好，就在院子裡草地上搬過一把籐椅，躺著曬太陽看書。先
看發刊辭，原來馮和儀又叫蘇青，女娘筆下這樣大方俐落，倒是難為她。翻到一
篇《封鎖》，筆者張愛玲，我纔看得一二節，不覺身體坐直起來，細細的把它讀
完一遍又讀一遍。見了胡金人，我叫他亦看，他看完了讚好，我仍於心不足。
我去信問蘇青，這張愛玲果是何人？
她回信只答是女子。我只覺世上但凡有一句話，一件事，是關於張愛玲的，
便皆成為好。及天地第二期寄到，又有張愛玲的一篇文章，這就是真的了。這期
而且登有她的照片。見了好人或好事，會將信將疑，似乎要一回又一回證明其果
然是這樣的，所以我一回又一回傻里傻氣的高興，卻不問問與我何干。
這樣糊塗可笑，怪不得我要坐監牢。我是政治的事亦像桃花叩暮龎T。但是
我偏偏又有理性，見於我對文章的敬及在獄中的靜。
及我獲釋後去上海，一下火車即去尋蘇青。蘇青很高興，從她的辦公室陪我
上街喫蛋炒飯。我問起張愛玲，她說張愛玲不見人的。問她要張愛玲的地址，她
亦遲疑了一回纔寫給我，是靜安寺路赫德路口一九二號公寓六樓六五室。
翌日去看張愛玲，果然不見，只從門洞裡遞進去一張字條，因我不帶名片。
又隔得一日，午飯後張愛玲卻來了電話，說來看我。我上海的家是在大西路美麗
園，離她那裡不遠，她果然隨即來到了。
我一見張愛玲的人，只覺與我所想得全不對。她進來客廳裡，似乎她的人太
大，坐在那裡，又幼稚可憐相，待說她是個女學生，又連女學生的成熟亦洠в小�
我甚至怕她生活貧寒，心裡想戰時文化人原來苦，但她又不能使我當她是個作家
。
張愛玲的頂天立地，世界都要起六種震動，是我的客廳今天變得不合適了。
她原極講究衣裳，但她是個新來到世上的人，世人各種身份有各種價錢的衣料，
而對於她則世上的枺鞫歼�未有品級。她又像十七八歲正在成長中，身體與衣裳
彼此叛逆。她的神情，是小女孩放學回家，路上一人獨行，肚裡在想甚麼心事，
遇見小同學叫她，她亦不理，她臉上的那種正經樣子。
她的亦不是生命力強，亦不是魅惑力，但我覺得面前都是她的人。我連不以
為她是美的，竟是並不喜歡她，還只怕傷害她。美是個觀念，必定如何如何，連
對於美的喜歡亦有定型的感情，必定如何如何，張愛玲卻把我的這些全打翻了。
我常時以為很懂得了甚麼叫做驚艷，遇到真事，卻艷亦不是那艷法，