按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
人在社会上备受赞赏，令人惊叹，
而他的妻子和听差却看不出他有什么出色之处。受到自己的仆役钦佩的人为数不多。
史书的记载告诉我们：谁也不会被家人和本乡人视为先知。小事上亦复如此。下面这个平常事例可以让我们由小及大。在我的家乡加斯科尼，人们看到我的文章印成了书都觉得奇怪。离我的家愈远，我的名气愈大，声望愈高。在吉耶讷，我花钱请印刷商印我的书；在别
处，印刷商花钱买我的书。有人在世时隐身匿名，以便死后人不在时可以声名大振；就是这个道理。我宁可少点荣誉，我投身社会是为了从中得到教益和乐趣；超出这个范围的东西，我弃之如敝屣。
民众怀着敬佩把一位卸职归隐的官员送到他的家门口，他丢下官职和官袍，他原先升得愈螅衷诰偷糜停辉谒依铮磺卸荚勇椅拚拢肺坏拖拢患幢愦嬖谑裁粗刃颍脖匦爰涿羧瘛⒉煌话愕呐卸狭Σ拍茉谌粘Ｆ椒驳幕疃锌闯隼矗慰鲋刃虮纠淳褪且恢稚�
沉闷晦暗的东西。攻占一个要塞，率领一个使团，管理一个国家，这是威风显赫的事。持家教子，银钱往来，交朋结友；表达爱憎，是不引人注意的平常事，然而能在这些平常事上做到公正平和，认真不懈，表里如一；却是更难能可贵的。因此不管社会成见如何；在我看来
过归隐生活的人比之其他人肩负着同等的，甚至更加艰辛的责任，亚里士多德说，平民百姓弘扬道德要比居官者难，功劳也更高。我们准备去完成丰功伟绩，往往是出于功名心；而非出于良心。其实；获得荣誉的最好办法倒是本着良心做你为功名而做的事。所以我认为；亚
历山大大帝在他那宏大辉煌的舞台上表现的品德不及苏格拉底在平凡的默默无闻的活动中表现的品德那
么伟大。我不难设想苏格拉底处在亚历山大大帝的地位上会是什么样，但亚历山大大帝处在苏格拉底的地位上会是什么样，却无法设想。若问前者，他能干什么，他会回答：“征服世界、若问后者他能干什么；他会：“按照人的自然状态过人的生活”，而后者倒是一门更
具普遍意义、更合情理、更艰深的学问。精神的价值不在于爬得高，而在于行得正。
精神的伟大不表现为心高气盛，而表现为有节制，有分寸。有的人从我们的内在品质来评断我们；这种人不看重我们在公共活动中闪耀的光华；认为那不过是从淤泥厚积的河底溅出来的晶莹水花；有些人以外表来判断人，视我们的外表断定我们有什么样的内在气质；他们无
法把我们身上那些普通的、他们也有的官能与另一些令他们赞叹的、他们难以企及的本领联系起来。我们不也认为魔鬼必定长得奇形怪状吗？准又不把帖木儿想成两眉倒竖，鼻孔圆张。面目狰狞，并且根据他的名字的声音想象他必定身材出奇高大呢？若是过去我能见到
伊斯拉谟；那么我很可能以为，他对妻子和仆人讲话也都用格言和警句。根据一个手艺人的穿着和他妻子的表现来想象这个手艺人的生活比较容易；而从一个高级法院院长令人敬畏的举止和才能来想象这个院长的生活却要难得多，因为这些人似乎不可能从高高的宝座上走
下来过日常的生活。
心灵邪恶的人有时受某种外界的激励能做好事。同样，心灵高尚的人有时受了某种外界的刺激会干出坏事。所以应当在一个人处于稳定的状态时或把他放在家庭生活的环境中来评价他；或者至少在他处于接近平静自然的状态时评价他。天生的性格倾向能通过教育和训练得
到增长和加强，却几乎不会被改变和克服。我年轻时见过不少人冲破与他们的夭性相悖的教育，向好的或坏的方
向发展。
当野兽长期离开森林关在笼中，它们变得驯服失去往日的凶猛，只要些许血滴入血盆似的大口，唤醒野性和狂暴一发不可收，尝到血腥味喉头鼓胀混身发热，可怜驯兽人在劫难逃吓得发抖。
——卢卡努
我们不可能把本性连根拔掉，只能遮盖它，隐藏它。拉丁语可以算作我的母语；我对它比对法语更精通。虽有四十年没用拉丁文说和写了，但在感情极端冲动时（这种情况我一生中遇到过两三次，其中一次是当我看到父亲好端端地突然仰面朝天跌倒在我身上，并晕了过去
），我从肺腑里喊出的头几句话总是拉丁文；本性就是这样突破习惯的樊篱；猛冲而出。这个例子能说明不少问题。
那些试图用新观点来审查当今的社会风气的人，充其量只能改造社会的表面弊病，而其本质上的罪恶，不说他们在使之扩大和增加，至少是让它原封不动。担心罪恶会扩大和增加是有理由的，因为人们停留于外表的、随意的改良，便往往放弃其他益举；而改良可收“事
半功倍”之效；这样，人们就放过了那些本质性的、内在的罪恶。请看一看我们的经验，每个人——如果他审视自己——都会发现自己身上有一种固有的、占主导地位的存在方式，这种存在方式在和教育及与它相抵触的激情风暴作斗争。至于我，我很少感到自己受阵阵颍�
动的干扰，我几乎总是处于一种愤常的状态；正像那些笨重的物体。即使我魂不守舍；也总游荡在很近的地方。我的
放纵不会把我带得很远。在我身上不会发生极端和怪异的举动，却会有猛烈而有益的思想变化。
真正该谴责的——而且是人类行动中常见的——是人们的闭门思过也往往充满堕落和污秽：改邪归正的思想被他们糟蹋和歪曲了，惩罚的方式是病态的；罪恶的；与犯罪相差无几。有些人，或者因为与罪恶有本性上的联系，或者因为罪恶成了积年的习惯，他们已感觉不到
它的丑陋可憎。另一些人（本人厲于这一类）为自己的罪过负疚，但负疚感常被乐趣抵消，于是他们容忍罪过，并且不惜付出一定的代价沉湎于其中，不能自拔。所以，那种为了一点微小的欢乐而犯了大罪的情况或许是可以想象的。正如我们前面说过的功利与诚实的关系
一样。不仅像顺手牵羊这类偶尔为之、不构成罪恶的行为是如此，而且像眠花宿柳这样真正称得上罪过的行为也是如此。因为诱惑十分强烈，而且，有时是无法抗拒的。
那天我在阿马尼亚克一位亲戚的领地里见到一个农夫，人人唤他“窃贼”。他是这么讲述他的身世的：他从小就以乞讨为生，他感到靠双手劳动挣面包怎么也抵御不了贫穷，于是想到当小偷。他在偷窃中度过了青年时期，仗着身强力壮，一直平安无事，他收获别人地里
的谷物和果子；但因他行窃之地离他家很远，偷的量又大；人们很难想象一个人一夜间能用肩膀挑回那么多东西；而旦他注意分散和平摊他造成的损害，使每个人的损失不至太大。现在他年纪大了，作为一个农民，他算得上是富翁了，就是靠过去的偷窃勾当富起来的，这一
点，他公开坦白承认。为了和上帝和解，他自称现在每夭忙于为被他偷过的人的后代做好事；倘若他做不完（在他的有生之年，是不可能做完的）；就让他的继承人去完成，按他给每个人造成的损失进行赔偿。他的描述不管是真是假；说明他视偷窃为不正当行为；并且痛恨它
（当然不及痛恨贫穷的程度那么深他的悔过形式简单朴实；他的过错被抵消和补偿后；他便不后悔了。不像那种把我们整个人连同我们的知性和邪恶结为一体的坏习？
惯，也不像那种不时扰乱和迷蒙我们的心灵，把我们——判断力和
一切——一下子刮进罪恶的激流中的阵阵狂风。
我一向我行我素，保持完整的自我；我的行动没有一桩需要躲避理智，我每做一件事几乎都得到身心各个部分的赞同，没有内部的分裂和颍摇Ｎ易约旱呐卸狭龆ǘ杂氪怼氡幔乙坏┧隙ㄊ谴淼模槐阋恢奔岢帧４游矣信卸夏芰迹闶贾杖绱耍和那阆颍�
同样的道路，同样的力量。在对一些普遍问题的看法方面，我从小就站到了日后应该站的立场上。
有些罪过来势迅猛，我们且撇开它们不谈。但另一些罪过是经过多次内心斗争而又多次重犯的，或者是性格造成的，甚至已变成了职业和营生；这种罪过在一个人的心里植根如此之久，怎么可能不得到他的理智和良心的允许和赞同呢？因此他所吹嘘的悔恨，实在令人难
以想象。毕达哥拉斯学派认为：“人走近神的塑像领受谕示时，便有了一副新的灵魂。”对这种看法我不能苟同，除非这句话的意思是，人在领受神示时，他的灵魂必须与他固有的不一样，必须是新的，是为这一特定时刻而准备的，因为他原有的灵魂太不纯洁；太不干净
；不适合这一神圣的仪式。
在一切方面，毕达哥拉斯学派都反斯多葛主义的训诫而行之。后者要我们改正我们在自己身上发现的不足和恶习，但不要我们为此感到懊恼和郁郁不乐。前者让我们相信；他们对自身的不足和罪过深感内疚和悔恨；伹我们丝毫看不出他们有改过自新，与过去决裂的意思。
然而不除掉病根，就不算痊愈，假如把悔恨与罪过放在天平的秤盘上；悔恨会重于罪过。我认为对神的虔信是最容易假装的——如果不按神的训示去规范自己的言行和生活的话。虔信的实质是深奥的，隐秘的，而其表现是容易的，夸张的。
至于我；我可能在总体上希望自己是另一个样子；可能对自己整个人不满意；并且祈求上帝将我脱胎换骨；改变我天性的软弱。然而这种心情似乎不能称为后悔；同样，遗憾自己生来不是天使，
不是卡图；也不能叫作后悔。我的行为有其准则；并符合我的身份和地位。我已尽我所能；而对无能为力的事谈不上后悔和内疚，我想；天分比我高、人品比我端正的人不计其数，然而我无法因此而改善我的天分和人品。正如我的肢体和精神不会因为想象他人的强健而变得
更强健一样。倘若想象和渴望更高尚的行为会产生对自己的行为的悔恨；那么我们连最纯洁的举动也该后悔，因为我们明知比我们优秀的人把它们做得更完美、更得体，而我们想做得一样好。当我用老年的眼光检查我年轻时的行为时，我觉得它们都端方而有序，我做了我
的能力范围内的事。我可以毫不自夸地说，只要情况不变，我会一如既往。这不是一个污点，而是我为人的基本色彩。我不知那种肤浅的、平庸的、做给人看的悔恨为何物；我认为的悔恨必须触动我的整个身心，使我撕心裂肺般痛苦，犹如上帝注视着我一样。
说到经商，由于管理不当，我失掉过多次成功的机会。然而我的决定是正确的，是根据彼时彼地的情况而采取的；我拿主意总是遵循便捷、稳妥的原则。我认为，我过去所做的决�