按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
雨的天空移开:这天空,谢天谢地;我注视它时毫无惊恐;但却并非毫不费力,不作探讨;我兴致盎然地徜
徉在对逝去的青春的回忆中。
心灵渴念那失去的东西整个沉浸于往昔的情景,
——佩特罗尼乌斯
童年朝前看,老年朝后看;这不就是雅尼斯的两张面孔的含意吗?岁月可以挟我而去,但是我却要它倒着流!只要我的眼睛还能辨认那逝去的美好花季;我便要不时地将目光转向那段时光。虽则青春已从我的血液和血管中逃遁,但至少我不愿把它的形象从我的记忆中抹去
。
回忆过去的生活无异于再活一次,
——马提亚尔
柏拉图要求老人们观看年轻人操练、舞蹈和游戏,以便从别人身上再一次享受自己的肢体已失去的灵活和健美;并在回忆中重温那灿烂年华的潇洒韵致和种种优越。他还要求老人们把胜利的荣誉颁给最能使他们中的大多数得到愉快和欢乐的人。?
过去我把那些沉重的、阴晦的日子作为不平常的日子记下来;但它们很快便成了我的平常日子;而那些美好的、清朗的日子倒成了不平常的日子。倘若哪一天没有任何事使我悲伤,我便会像得到一次恩惠似的受宠若惊,不久,即便我胳肢我自己,怕也不能从我这衰弱之躯
引出可怜的一笑了。我只能在幻想和梦境中愉悦自己,用计谋转移老境的忧烦。当然,应该寻求梦幻之外的良药,即便那是对抗自然规律的一种人为的无力斗争。延长老年的种种不适或让他们提早到来,乃是最愚笨的行为,可惜几乎每个人都在这样做;我愿意推迟老年;
而不愿未老先衰。哪怕遇到最微不足道的娱乐机会,我都紧紧抓住。我虽听说有几种既谨慎正派又强烈快意的娱乐方式,但是人言对我的作用不大,不足以引起我对它们的兴趣。我并不要求娱乐方式如何崇螅缓阑⑹⒋螅坏垢不端俏萝啊⒓虮恪⑺媸挚傻谩!拔颐窃
离大自然而投身于人群,但人群从来不是个好向导。”
我的哲学是行动的哲学;是遵从自然习惯和现实习惯的哲学,而很少是幻想的哲学。即便我喜欢玩榛子和转陀螺,那又何妨!
为拯救国家社稷,他不把街谈巷议放心上!
——恩尼乌斯
快意是一种容易满足的美好感觉,它本身已经够丰富的了,无需再加上名声的光彩,它倒更喜欢默默无闻。一个年轻人若是把兴趣放在挑选酒和调料的口味上,便该挨鞭笞。过去我最不精于此道,也最不屑于学此道。然而如今我也在学了。我为此感到十分羞惭,可是有
什么办法呢?更叫我羞惭和恼怒的是促使我学习此道的
客观情况。现在该我们老年人幻想和闲荡了,而年轻人则要去追求名望和成功。青年人正走向社会,走向声誉,而老年人已是过来人。“让年轻人去玩刀剑、骏马、标枪、狼牙棒、网球、游泳和赛跑吧,把他们弃之不要的骰子和骨牌留给我们老人;”自然规律本身把我
们赶进屋里。由于年事已高;体弱多病,我只能给自己找些玩物和消遣,就像对待孩子一样,无怪人们说老年人重新变成了孩子。明智和疯狂须得煞费苦心轮流交替为我服务,才能支撑和帮助我度过这多灾多难的暮年:
在明智中加入少许疯狂。
——贺拉斯
同样;我也躲避哪怕是最轻微的打击,从前只会伤及我的表皮的事;如今可能剌穿我的心,尽管我已十分心甘情愿的开始让自己的脾气应各种伤害!但“对于损
有病的心灵经受不住任何痛苦。
我一向是个对侮辱十分敏感的人,如今变得更娇嫩,同时却又处处不设防。
有裂痕的东西在最轻微的撞击下也会破碎。
——奥锥德?
我的理智阻止我埋怨和抗拒造化要我承受的烦恼,但并不能阻止我感受这些烦恼。我愿走遍天涯海角寻找一个地方;在那儿过一年饶有趣味、充满快乐的安静日子;因为我的人生目的就是要惬意舒畅地生活。那种阴沉、麻木的安静;我并不缺少,但它使我头脑满涨、昏昏欲
睡,我不满足于这种清静。倘若有某个人或有雅兴的一伙,不管他们是在乡村还是在城市,不管是在法国还是在异国他乡,不管他们喜欢深居简出,还是喜欢游历四方,只要我的性情与他们相投;他们的脾气对我合适,那么他们只需在手掌中打个呼哨;我定会前去与他们
汇合。
人们常说思想有其得天独厚之处;即能在老年重放光彩,既然如此;我希望它充分显示这一特点,如杲它能,就让它发绿、开花吧;如同栋树上的槲寄生。但只怕它会背弃我,因为它与躯体兄弟般亲密相连;每每在需要时抛下我而追随躯体。我有心满足它,吸引它;都是枉然
。我试图把它从它与躯体的联盟中解脱出来;并向它展示塞涅卡和卡图鲁斯;贵妇和宮廷舞蹈,然而这一切全是徒劳;倘若它的伙伴患腹泻;似乎它也患腹泻。连它所独有和特有的活动也不能激起它的活力,它显得迟钝麻木;像个冻繮了的人,是啊,没有轻松活泼的躯体,
就没有轻松活泼的精神产品。
古代思想家在探索精神出奇激奋的原因时,只把它归因于神力、爱情、麋战、诗歌或酒力?而未给健康的体魄——热血沸腾、生机勃勃、精力饱满、自由自在的体魄;正如青春和宁静曾赐给我的
那种健康体魄——一个应有的地位;他们未免失之偏颇。旺盛的血
气使思想迸发出强烈而明亮的火花,这些思想火花超出我们天生的智力;是一种最有灵感,甚至是最狂热的激情。而健康状况不佳则会使我们精神沮丧、呆滞,产生相反的效果,这是毫不足怪的。?
精神不振作起来做点工作,却与躯体一同萎
顿,
我老来的精神比一般人更不济,而它还要我为此对它感恩!不过至少;趁我们还有喘息之机;让我们把苦恼和纠葛从我们与别人的交往中驱除出去:
“趁自己还有可能,老年人要舒展愁眉;”“用戏言谑语把忧
愁转为快乐。”我喜爱一种活泼平实的睿智,我躲避那种尖酸冷峻的性格,任何可憎的嘴脸都使我觉得可疑:
慍怒的面孔阴森逼人。
——布加南
道貌岸然者之中不乏放荡淫邪之辈。
——马提亚尔
柏拉图说脾气的随和或乖庚昭示着心灵的善良或歹恶,我对此言心悦诚服。苏格拉底的脸始终如一,总是明朗的,笑盈盈的;老克拉苏的脸也始终如?,就是从来不笑…德行应是令人喜欢、令人愉快的品质。我知道;有少数人会对我这些文字的大胆表示不满;而他们对这些
文字表达的大胆思想却无可非议。我顺应了他们的勇气,却冒犯了他们的眼睛。
肤浅地抓住柏拉图文章的片言只语;而不提他和费东、狄翁、
斯特拉、阿盖纳萨之间的来往,好一种符合逻辑的做法!“不要羞于道出我们敢于想的事。”
我僧恶那种总是满腹牢骚、愁盾苦脸的人;他们对生活中的乐趣视而不见,却牢牢抓住生活中的不幸,从哀叹不幸中得到满足,好似苍蝇,在光洁平滑的物体上呆不住,必须停在粗糙不平的地方;也好似吸血虫,专找不洁的血吮吸。
再者;我要求自己,敢做的事就敢说;不能公布于众的事便不要去想。我最坏的行为和思想也没丑陋到不能告人的地步。人们在忏悔时都很谨慎,若是在行动中那样谨慎该多好!然而犯过失的胆量丝毫不受忏悔时的胆量的抑制。谁若是要求自己说出所做的一切,他就会要求
自己不做任何不得不保守秘密的事。但愿我的过分大胆能带动人们超越源于自身弱点的那种怯懦而又具有腐蚀性的品质;走向自由;但愿我的这些毫无顾忌的文字能把世人引向真正的理性!应当正视自已的毛病;研究它,为的是批评它。向别人隐确自己的毛病的人;通常也
不敢把它向自己坦露。倘若他的毛病被人看到了,便怪自己没遮盖好f这种人对自己的良心文过饰非。“为什么人不愿承认自己的毛病呢?那是因为他仍然是自身毛病的奴隶,人们只在醒了以后才述说自己做过的梦。”肉体的病越严重便越明朗化,于是我们发现,自己以
为的感冒或韧带扭伤原来是痛风病。而心灵的病越是加剧便越变得糊涂。病得愈重的人愈是感觉不出自己的病。所以要经常以无情的手将它们抖露在光天化日之下,把它们打开来;把它们从我们的心灵深处挖出来。坏事也和好事一样;有时只要把它说出来,心里便会无比
舒畅。难道有什么过失,因其丑恶我们就可以不坦白出来吗?
我不能忍受做假,故而避免为他人保守秘密,因为我没有勇气
否认我知道。我知道的事我可以不说;但要否认我知道,我必定会很为难,很痛苦。保守秘密,应该是出于自觉,而不是出于义务。为效忠君王而必须严守秘密,这并非难事,倘若不要求我同时还说谎。有个人求教于米勒的塔勒斯,是否该郑重其事地否认自己有过猥亵行
为;倘若那人来问我;我会回答说;他不应当否认,因为我觉得撒谎比猥亵行为更坏。塔勒斯给他的完全是另一种劝告,劝他发誓没干,说得越少越保险。当然,塔勒斯的劝告并非要那人选择恶行,不过它会导致恶行的重犯
说到这里;顺便提一句,假如有谁向一个正直的人提出,用艰难困苦来抵消恶行;那么这一定很容易成交;但假如逼这个正直的人在两种罪恶之间作选择,那就叫他进退维谷;十分为难了;从前有人给奥利金介绍了一个卑鄙的埃塞俄比亚贵族,然后向他提出:要么像供奉神
灵一样供奉此人,要么给此人当肉体上的玩物。奥利金接受了前一个条件;而旦据说是用狡猾的办法。因此当今那些宣称宁愿为勾引过十个男人而良心不安却不愿为误了一台弥撒而良心不安的女人,按她们的过失而论;也许不算是格调不高的人了。
虽然把自己的过失如此公布于世有些冒昧,但无需担心这些亊会成为榜样被后人仿效;或成为惯例被后人依循。因为亚里斯通说过,人们最怕的风是能吹走他们的蔽体之物的风。所以还得找回那块愚蠢的遮盖世风的破布。有些人将自己的良心送进了窑子,却保持一副正人
君子的姿态。连背信弃义者和谋杀犯也赞成冠冕堂皇的法律,声言遵守法律是他们的义务。不管如何;总不该由不公正来控吿不文明;也不该由狡诈来责怪鲁莽。令人遗憾的是,坏人?
并不同时又是傻瓜,他可以用体面来掩饰自己的罪恶。然而这些美丽的饰物本该镶嵌在光洁无瑕的白壁上,这样的墙壁才值得保养
或粉刷。
胡格诺分子指责我们的忏悔在私下里进行;而且只能耳闻,有鉴于此,我的忏悔便面向公众,虔诚而坦荡;圣徒奥古斯丁、奥利金和伊波克拉特曾公布过他们言论中的