按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
见的美丽城市越多，巴黎的美便越得到我的喜爱。我爱巴黎本身，而且爱巴黎本身胜过爱披上外来的豪华盛装的巴黎。我对
e黎柔情似海，连它的缺陷和瑕疵也使我倾倒。我之所以是法国人；凭借的就是这个伟大城市；它的人民伟大，地理位置优越性大，起居设备的多样性和变化更是大得无与伦比；它是法国的光荣；是这个世界最典雅高责的装饰之一。愿上帝把我们的分
裂赶出巴黎；赶得远远的！只要巴黎完整，团结，我认为它就会保护自己免受任何外来暴力的侵扰。我提醒它；各党派中最坏的党派是使它纠纷迭起的党派。我为巴黎担惊受怕的是巴黎本身。当然，我为它担惊受怕同为这个国家其他部分担惊受怕的程度相同。只要巴黎坚
持存在下去；我就少不了退隐之处，以度过垂死时刻；这个退隐之地足以使我不留恋别的任何避难之处。
我认为所有的人皆是我的同胞，我拥抱波兰人就像我拥抱法国人》我把国籍关系置于世界和普遍关系之后。我抱此种态度并非因为苏格拉底曾谈及此，事实上是我的性情（也许有些过头）使然。我不大留恋我家乡的甜美气氛。我认为我个人新认识的熟人似乎与邻里之间
共同的不期而遇的熟人同样可贵。我们个人获得的纯洁友谊通常会超过由共同的地区和血缘凝成的友谊。人生来本是自由自在，无牵无挂的；是我们自己把自己束缚在某些地区；有如波斯的众位国王只饮用克阿斯拜斯河水，却愚蠢地放弃饮用其他河水的权利，在他们眼
里；世界上其他河流的水都干涸了。苏格拉底在临死之前认为，判他流放比判他死刑更糟；而我；我将永远不会像他那样丧失勇气；也不会像我过去那样留恋我的家乡。这些卓越人物一生中留给后人的印象相当丰富；我理解他们与其说出于爱不如说出于尊重。还有些卓越人物
显得如此高不可攀、如此非同寻常，即使出于尊重我也无法理解他们，因为我根本设想不出他们的形象。苏格拉底的性情于视家为四海的人是很亲切的，的确；苏格拉底不屑于跋涉，他的脚几乎没有迈出过阿提
卡的土地。此外，他还吝惜朋友们用以拯救他性命的钱；而且拒绝通过别人的斡旋出狱以不违反法律，可是当时法律已经极端腐朽了。对我来说这些都属首类范例。二类范例我也可以从这同一个人物身上找到。许多这类珍贵范例都超越了我行动的能力，但还没有超越我判
断的能力。
除此之外；我认为旅行似乎是一种有益的锻炼。在旅行中心灵可以持续不断地练习注意从未见过的新鲜事物。正如我常讲到的，除了使众多的别种生活、思想、习俗不断呈现在我们的生活面前，而且让生活品尝大自然永恒变幻的形态；我不知道还会有什么更好的培养生活
能力的学校。在旅行中身体既不懒散也不会受到折磨，而且适度的激动可以使身体处于良好状态。我可以坚持骑马不下马，尽管我有腹泻病，骑马七、八个小时我都不会感到厌倦，
超越老年的能力和状态。
——维吉尔
除了火辣辣的太阳的燥热，什么季节我都能适应；因为古罗马时代的意大利已使用的阳伞给手臂增加的负担大于给头减轻的负担。波斯人早在奢侈出现的同时已能随心所欲制造凉风和绿荫，我倒想知道那是怎样的技艺；色诺芬尼曾谈及此事。我像母鸭一样喜欢雨和路上的
泥泞。环境和气候的变化对我毫无影响：天空于我永远是相同的，只有我自己造成的内心变化能打垮我，而这种内？
心变化在旅行中出现较少。
我是很难被人说动的；但在旅行中我却任人摆布。我厌恶小举动，同样厌恶大举动；我不喜欢打点行装出门跑上一天去访问一个邻居，同样不軎次为一次地道的旅行打点行装。我学会了西班牙式的赶路方法，一气走完行程：每天赶路多，但多得合理；天气十分炎热时就在
夜里走路；从日落到日出。另外那种上路方式却很不舒服：乱纷纷，急匆匆，为中途用餐而赶路，尤其在夜长昼短的季节。照我的办法我的马更管用，马从未误过我的事；它善于和我一道完成头一天的路程。我走到哪里都要饮马，只要见马拍打饮水就知道它们走得够累了
。我懒于起床倒给跟班们提供了启程前痛快用餐的闲暇。我自己吃饭从不太晚；我总越吃越有胃口，别的吃法都不行：我向来是坐上桌才饿。
有人抱怨我，说我结了婚而且年事已高还乐意继续作此种锻炼。他们错了。在家庭已整治得没有我们照样能生活下去，在它已井井有条；绝不会背离原有状态时，这正是离开家庭的最佳时刻。不过，如在离家时给家里留下的是不够忠实的看家人，而家庭又不大精心供应你
之所需；那就太欠谨慎了。
妻子最有用的知识和最光荣的工作是善于料理家务。我见过—个女人，她很吝啬却并不善于家政。管家应是妻子的主要长处，是必须优先寻求的长处，因为亡夫留下的遗产既可能拯救家庭也可能使家庭破产。但愿大家别再对我谈及此事：因为根据我的亲身体验，我要求
已婚妇女具备的压倒一切的美德是理家。我指的是本义上的理家；即趁我不在家之际让她掌握家务的管理大权。使我失望的是，我发现有不少家庭，先生在中午前后回家时；看见家里的事还乱七八糟；夫人正在盥洗间忙着梳妆打扮，他因此露出一脸不
快；还显得有些可怜。王后才该这么干；不是这样吗！妻子的无所事事全靠我们的汗水和劳作维持；这既滑稽也不公平。我可以把使用我财产的事务交给一个比我会结算债务，比我更令人放心的人，不，不会有这样的事。丈夫提供物质内容，按常情就应要求妻子提供形式。
至于丈夫在感情方面的义务；有人认为丈夫离家有损于这些义务，我不这么看。相反，夫妻的融洽关系自然而然冷淡下去正是由过多厮守在一起引起的，殷勤使人不快。一切陌生女人于我们似乎都是老实女人。人人凭经验都懂得，持续的见面只有在你感觉是若即若离时才
能体现出快乐。相处间断使我对家人产生一种全新的爱，使我重新体验家庭习惯的感觉更为温馨。世事的变迁诱我偏向这个党派，之后又偏向那个党派。我明白，友情的双臂之长足可以从天涯海角互相支撑并结合在一起；尤其是这样的友情：不断的彼此效力使友谊的义务
和记忆恢复活力。斯多葛主义者说得好；圣贤之间的联系如此之密切，谁在法国用晚餐也同时让他在埃及的朋友用了晚餐；谁一伸指头，无论伸向哪里；所有可居住之地的圣人都会感到有人相助。享有和占有主要是精神活动。精神拥抱它要寻找的东西比拥抱我们摸得着的东
西更为热烈，更为持久。把你每天的消遣活动都算在内，你会发现你的朋友在你身边时你反会感到他不在场：因为他的在场分散了你的注意力；使你随意想象他在任何时候任何情况下都可能不在场，
在外地；我可以从罗马操持我的家务并保持我留在家里的舒适的起居设备？我能看见我家的墙垣增高，树木成长，我的定期收益也在增长；但我如离家几步远，我会看见一切都在逐渐下降；缩小，和我在家时一样，？
在我眼前掠过我的家庭掠过我家园的图景w
倘若我们只享受摸得着的东西，那就告别存在箱里的埃居吧，孩子们如打猎去了，也该向他们告别！谁都希望钱和孩子离自己近些。在花园里，远吗？在半日路程之外呢？怎么；十里尔，算远还是近？如果离十一、十二、十三里尔呢？就这样一步一步走。真的；她若嘱咐
丈夫第几步算近到头了，第几步算远的开始，我赞成她让他停在近和远之间：
说一个数字以避免一切争吵。否则我就利用你的准许像一根一根扯马尾鬃一般一一删去数字直至一数不存，您也会败在我推理的威力之下。
——贺拉斯
也赞成她们向哲学大胆求救；有人可能谴责哲学，因为哲学既看不见多和少、长和短、轻和重、近和远交接处的这一头；也看不见那一头；原因是哲学旣不承认开头也不承认结尾，而且判断“中闾”也极不肯定。“大自然未允许我们认识事物的极限。”亡人不在我们世界
的天涯海角而在另一个世界；难道她们就不是亡人之妻、亡人之友了？我们不仅拥抱远离我们的人；还拥抱来过的人和还不曾来过的人。我们在结婚时并不曾作交易说婚后一定得互相依恋经久不衰，有如我们曾见过的什么小动物，或卡伦提的中了邪的人们？
那样像小狗一般寸步不离。妻子不应用眼睛贪婪地盯住丈夫的正面；否则在有必要时她会看不见丈夫的背面。
不过，那位优秀画家谈到女人的性情时讲的话在此处完全不合实际；未能说明她们抱怨的原因：
如果你回家迟了，你妻子会想象你另有新欢或有别人爱着你，想象你酒兴正浓或干着什么荒唐亊。总之会以为你正自个儿寻乐而她却痛苦难熬。
——特伦克
或许好唱反调好闹别扭的脾性支撑着她们，助长着她们的不满？或许只要让你不舒服她们就感到舒服？
我擅长保持真正的友谊，为这样的友谊，我为朋友献身超过吸引朋友到我身边。我不仅宁愿为他作好事多于他为我作好事，而且宁愿他不为我作好事而只为他自己作好事：因为他为自己作好事时就是为我作了最大的好事。如果他不在我身边可以使他感到愉快或对他有用
，这种不在于我就比他在我身边更美好；如有办法互相提醒；那就不是原义上的不在身边了。从前我曾很好利用我们的分离和分离带来的有利时机。我们各在一方时能更好完成工作而且能扩展我们支配生活的范围。他生活着；享受着；他看见什么都等于我看见了，我也如此
；其充分的程度跟他在身边时一样。当我们在一起时；我们身上有一部分就闲置起来了：因为我们已不分你我。分处两地使我们意志的结合更丰富多彩；而渴望对方的形体老在自己身边则咯显神交乐趣之不足。
至于有人向我提到年老问题；恰恰相反；倒是年轻人该屈从于
公众舆论并为别人而勉强自己。青年有能力满足双方；既满足公众也满足自己；而我们却有太多的事只能靠自己。我们在逐渐丧失天生的方便条件。就让我们依靠人为的条件支撑自己吧。原谅青年一个劲享乐却禁止老年人寻求快乐，这不公平。年轻时，我以谨慎掩护自己
透着诙谐的享乐热情；老了，我以自我放纵化解悲哀。因此，柏拉图律法禁止人们在四十或五十岁之前去国外旅行，以使日后此种旅行更有益更富于教育意义。我却可能赞成这同一部法律的第二条，这个条款禁止六十岁以上的人去外国旅行。
“在那样的年纪长途跋涉，也许您永远回不来了？”�