按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
”
“根据警方的说法，这个死在七b 卧铺的人是一个叫做查尔斯·马汀的法国技工。”
过了一会儿，卡伦说：“听着！ 格兰特先生，也许我不是非常聪明，但是你说的实在很离谱。你说你看见比尔·肯瑞克死在火车卧铺上，但他又不是比尔·肯瑞克，而是一个叫做马汀的人。”
“不，我所说的是，警察认为他是一个叫做马汀的人。”
“好吧！ 那我就当做他们有充分的理由可以这样认定。”
“非常充分的理由。他们有信，有证明文件，甚至还有他家人的指认。”
“真的？ 既然这样，你干吗弄得我紧张兮兮的。所以根本没有任何证据显示那个人是比尔！ 如果警察认为那是一个叫做马汀的法国人，那你为什么偏要说那个人不是马汀而是比尔·肯瑞克呢？ ”
“因为我是全世界惟一同时看过七b 那个人和这张照片的人。”格兰特对着放在梳妆台上的那张照片点点头。
卡伦停了一会儿，然后说：“但那是一张照得很不好的照片，对一个不曾见过比尔的人，这张照片根本无法辨认。”
“就这张快照来讲，也许它真的不是张好照片，但是里面的比尔却很传神。”
卡伦慢慢地说：“是啊，没错。”
“我们来考虑三件事情，三个事实。第一，查尔斯·马汀的家人已经好几年没有见过他了，而现在他们看到的只是一张死亡的脸。如果有人告诉你，你的儿子死了，也没有人提出任何身份上的疑问，此时不管你见到的是谁的脸，你都会以为是你的儿子，因为你就带着这种预期。
第二，这个被认为是查尔斯·马汀的人死在火车上的那一天，刚好是比尔要去巴黎见你的那一天。第三，他的卧铺里有用铅笔写的诗句，关于说话的野兽，歌唱的沙，而这是你说比尔·肯瑞克有兴趣的主题。““你告诉了警察这份报纸的事？ ”
“我想告诉他们，但是他们没兴趣。他们认为这整个案情没有什么奇怪的地方。
他们知道这个人是谁，他是怎么死的，他们只关心这些而已。”
“难道他们不觉得奇怪，为什么这首诗是用英文写的？ ”
“噢！ 不，根本没有任何证据可以证明他写了什么东西，或者这份报纸真的属于他。他也许是在别的地方拿的呢！ ”
“这整件事都很疯狂。”卡伦又生气又困惑地说。
“这实在是非常诡异的事。但是在所有骚乱荒谬的中心，存在一个小小的平静核心。”
“有吗？ ”
“有。暴风雨的中心会有一小块的平静空间，可以让人容易看清周围什么情况。”
“这是什么意思？ ”
“你的朋友比尔·肯瑞克不见了，而且在一堆陌生的脸孔中，我挑出了比尔·肯瑞克是三月四日我在史衮火车卧铺上看到的那个死者。”
卡伦想一想，厌倦地说：“没错，我觉得这蛮有道理的。我想那应该是比尔。
我想我一直都知道有可怕的事情发生了，否则他不会不打声招呼。他会写信、打电话或做什么，让我知道他为什么不能准时赴约。但是他在往苏格兰的火车上做什么？ 究竟他在火车上干吗？ ”
“‘究竟’是什么意思？ ”
“因为如果比尔要去某个地方，他会搭飞机，不会搭火车喇！ ”
“可是很多人会搭夜车，因为这样可以节省时间；可以边睡觉边旅行。问题是为什么用查尔斯·马汀的名字？ ”
“我想这是苏格兰场的案子吧？ ”
“我不认为苏格兰场会感谢我们。”
“我并不想要他们的感谢，”卡伦尖刻地说，“我是要引导他们去找出发生在我伙伴身上的事情。”
“我还是觉得他们不会有兴趣的。”
“他们最好有兴趣！ ”
“可是你没有办法证明比尔·肯瑞克没有自己躲起来；没有办法证明他现在是不是一个人玩得正开心，一到假期结束就会返回ocal。”
“但是他被发现死在火车卧铺里了啊！ ”卡伦说话的样子几乎要怒吼了。
“噢，不，那是查尔斯·马汀。关于查尔斯·马汀这个案子一丝疑点也没有。”
“但是你指认那个马汀就是肯瑞克啊！ ”
“当然我可以说，以我的观点来看，照片上那张脸就是我三月四日早上在七b卧铺看到的那张脸。苏格兰场的人会说我有保留自己意见的权利，不过显然我是被一些相似性所误导了，因为七b 卧铺的这个人是一个叫查尔斯．马汀的技工，他是马赛人，父母住在郊区。”
“你好像对苏格兰场的事很熟悉？ ”
“噢，我应该很熟悉的。我在那里工作的时间长得我都想不起来了。下个星期一我就要回去上班了，等我的假期结束。”
“你是说你是苏格兰场的警察？ ”
“只是其中一个小角色。我钓鱼服里没放名片，但是如果你和我一起去接待我的那家人那里，他们可以为我的真实身份作证。”
“噢！ 不，不，我当然相信你。先生——嗯——”
“探长。不过还是叫‘先生’，因为我现在并没有执勤。”
“如果我显得很生涩，请你原谅我。因为这种事从没在我身上发生过，你知道的，你从来没有想到会在真实生活中遇到苏格兰场的警察，那只会出现在书上。你没有想到他们也会——”
“去钓鱼？ ”
“对啊，我猜你不会想到那些。只有在书上才有。”
“好了，现在你已经接受我的真实身份了，而且你也知道我所说的苏格兰场对这件事情的反应，是再正确不过的第一手资料。所以现在我们下一步应该怎么做？ ”
。。
第十章
。^生。网
罗拉知道格兰特隔天打算去史衮，而不是去河边钓鱼时，觉得很不高兴。
她说：“可是我才给你跟佐伊做了很棒的午餐啊！ ”格兰特觉得罗拉的失望沮丧并非来自于午餐这件事，而是另有更说得过去的理由。但由于他现在全部的心思都放在思考更重要的事上，所以无暇分析这种琐碎的细节。
“有一个住在摩伊摩尔饭店的美国年轻人来这里找我帮忙。如果没有人反对的话，我想他可以代替我去河边。他告诉我他经常钓鱼，也许派特会想展示一下他的诀窍。”
派特吃早餐时容光焕发，连坐他对面的人都可以感觉到。今天是复活节假期第一天，当他听到格兰特的建议时觉得很有趣，毕竟展示某样东西给人看，是为数不多他喜欢做的事之一。
“他叫什么名字？ ”派特问。
“泰德．卡伦。”
“泰德是什么意思？ ”
“我不知道，可能是西奥多的昵称吧！ ”
“嗯——”派特疑惑地说。
“他是飞行员。”
“噢！ ”派特舒展了眉毛说：“我本来以为这种名字大概是个教授吧。”
“不，他经常飞行往返阿拉伯。”
“阿拉伯！ ”派特说，把r 音卷得很卷，以至于这个世俗的苏格兰早餐桌上，充满了宝石闪烁的光芒。现代运输及古代巴格达两者兼具，泰德·卡伦似乎拥有令人满意的条件，派特会很高兴能展示给他看的。
“当然，佐伊还是有最优先权选择钓鱼的地点。”派特说。
如果格兰特认为派特对佐伊的喜爱，会以害羞的沉默或是痴痴的崇拜来表现，那他就错了。派特惟一的投降信号，就是不断地把“我和佐伊”这个词放进他的谈话里，而且“我”还会放前面。
吃完早餐后，格兰特借了车子去摩伊摩尔，他告诉泰德·卡伦，有个红发穿绿色苏格兰裙的小男孩会带着所有用具和钓鱼方法，在突利对面的吊桥上等他。至于他自己，他则希望能在午后及时从史衮赶回河边加入他们。
“我想跟你去，格兰特先生。”卡伦说，“对这件事你是不是已经有了线索？
这是不是你今天早上要去史衮的原因？ ”
“不是，我要去找一个线索。目前没有你能帮忙的事，所以你可以去河边消磨一天。”
“好的，格兰特先生，全部由你指挥。你那个小朋友叫什么名字？ ”
“派特·兰金。”格兰特说，然后就前往史衮了。
昨晚他一夜未眠，张眼瞪着天花板，让他脑子里的图形相互滑动、淡出，就像电影里特技拍摄一样。这些图形持续浮现、破裂、消失，而且永远不会出现相同的组合。他仰卧着让它们在心里展开无尽而缓慢的交错之舞；而他自己则保持距离，完全不参与其中的回旋，有如观赏北极光的表演。
这是他脑子最佳的运动方式。当然，他的脑子还有另外一种运动方式，表现也相当好。比如在涉及到一连串时间、地点的问题时，像是a 君下午五点出现在x 地等等，格兰特的脑子会运算得跟计算机一样清楚。但如果碰到以动机为主轴的事情，他就会往后坐下，无拘无束地放任整个心思在问题上。只要完全放手不管，脑子自会产生出他所需要的图形来。
他仍然不知道，为什么比尔·肯瑞克明明该去巴黎见他的朋友，却搭火车到了苏格兰北部；更不用说他何以会带着别人的证件旅行了。但是他就快要摸索出为什么比尔·肯瑞克会突然对阿拉伯感兴趣了。卡伦是以他自己有限的飞行员观点来看这个世界的，所以他思考比尔的兴趣是锁定在飞行路线上，但格兰特确信比尔的兴趣另有缘由。根据卡伦的说法，肯瑞克一点也没有疯狂的迹象。
另一方面，他醉心于研究路线不太可能跟天气因素有关。
应该是某时某地，飞行经过某个惊险路线时，肯瑞克发现了引起他兴趣的东西。
在一场侵袭阿拉伯内陆的沙暴中，他被吹离原来的航线，同时也引燃了他的兴趣。
他回航时变得状似眩晕，别人跟他讲话时显得心不在焉，仿佛整个人还留在现场没回来。
所以，今天早上格兰特去史衮，就是打算找出在神秘的阿拉伯大沙漠，在这片广漠荒凉的不毛之地上，到底有什么东西让比尔·肯瑞克感兴趣？ 关于这一点，当然他得去找塔利兹克先生。不论是你想了解一间庄园可能的价值或是熔岩的特性，你都得去找塔利兹克先生。
一大早史衮的公共图书馆还没有人，他看到塔利兹克先生手里拿着甜甜圈和一杯咖啡。格兰特心里想，对一个看来好像会以全麦面包配中国茶加柠檬的男人而言，甜甜圈真是一种孩子气又有活力的可爱选择。塔利兹克先生很高兴再次见到格兰特，问他对岛屿的研究是否有进展，很有兴趣地聆听格兰特对天堂的迥异说辞，然后提供对新的研究课题的协助。阿拉伯？ 噢！ 对，这里有一整架子关于阿拉伯的书。写阿拉伯的作者跟写海布里地群岛的一样多，而且如果允许他这么说的话，也同样有把自己研究的主题理想化的倾向。
“你认为，归根结底到平凡的事实，那就是这两个地方都只不过是多风的沙漠。”
不，不，不尽然。这又有一点以偏概全。塔利兹克先生从研究岛屿得到很多快乐和益处。但是将原始民族理想化的倾向，也许每一个案子都是一样的。这里就是关于这个主题的书架，塔利兹克先生会让格兰特独自慢慢咀嚼。
这些书摆在参考室里，没有其他读者在场。门静静地关上，里面只剩他专心于个人的研究。他就像在克努的客厅里快速扫过一整排海布里地群岛的书一样，用迅速熟练的眼光狼吞虎咽每一本书。它们的范围就跟上次海布里地群岛一样：从感性作家到科学家的作品无所不包，惟一不同的是有些属于经典类，比较适合归在古典项下。
如